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¿Qué es Planeta? 


Louis Pauwels 





El equipo de Planeta comparte el pensamiento de Buffon, que se atrevió 
a escribir: “El espíritu humano crece a medida que el universo se desarrolla, 
El hombre, pues, puede y debe intentarlo todo.” 


ANDRÉ DE CAYEUX (profesor de la Sorbona), 


ALGUNAS PRECISIONES 


¿Qué es Planeta? No podría hacer una descripción completa, lo 
que me llevaría muy lejos. Pero he de decir ante todo que no 
es la expresión de una escuela filosófica, espiritual o artística. 
El progreso de las ideas Somos simplemente un grupo, cada vez más grande y ramifi- 

cado, de hombres que se interesan por cosas de las que no se 
habla habitualmente en los periódicos y revistas de grandes tira- 
Una mayor libertad das. Creemos que son cosas importantes. Pertenecen al orden 
E pensamiento. de lo invisible complejo que se oculta tras lo visible simple. 
En las revistas especializadas escritas en seis o siete idiomas 
que nosotros consultamos habitualmente hay elementos de esas 
cosas. También pueden pescarse algunos fragmentos bajo el 
hielo de la enseñanza oficial. Tratamos de reunir todo esto, de 
actualizarlo y de hacerlo vivir en el nivel del hombre. Esta 
actitud de búsqueda no convencional nos parece sana. Pero es 
Propio también de una sana actitud espiritual no responder a 
todo. No difundimos una “enseñanza”. No tenemos una receta 
universal, y aunque creemos elaborar un producto de calidad, 
no esperamos que pueda usarse para lubricar relojes. Tratamos 
solamente de informar en los dominios donde no hay información 
suficiente, y de ayudar al mayor número posible de personas a 
interrogarse sobre sí mismas y sobre las metamorfosis de este 
mundo, de un modo libre, útil, y tal vez nuevo. 


Lo invisible complejo 
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1 Las aperturas de la ciencia 


Planeta no es una revista científica, pero se 
interesa en las brechas que la ciencia abre en 
el muro de ignorancia e ilusión que nos separa 
de la realidad, y que nos dan nuevos poderes 
sobre la naturaleza. Por estas brechas, cada 
vez más numerosas y amplias, penetran las 
ideas, las ambiciones, los sueños de la huma- 
nidad, y una ola que arrastra mitos en for- 
mación y arquetipos de épocas muy antiguas. 
El hombre se ha acostumbrado a separar lo 
que se refiere a él de lo que se refiere a la 
ciencia, como si de un lado estuviera lo rela- 
tivo, eternamente dudoso, y, del otro, lo abso- 
luto en expansión. Esta distinción universitaria 
se basa en una visión del hombre (como indi- 
viduo y como sociedad) estática y sin espe- 
ranzas. La ciencia es dominio del hombre. Y, 
al transformar el mundo, transforma al hom- 
bre. En un determinado límite, cuya proxi- 
midad ya se advierte hoy, el hombre deberá 
transformarse para que la ciencia progrese más, 
para darle el segundo impulso. En una magní- 


fica novela de anticipación, Efremov escribe: . 


“Ninguna humanidad podrá vencer el cosmos 
si no alcanza una forma de vida superior.” 
Planeta no se dirige a los sabios y a los técni- 
cos, sino a los hombres en general. No es una 
revista para el progreso de las ciencias, sino 
para el progreso de ideas que tienen relación 
con la ciencia. 


MÁS INTERROGANTES QUE RESPUESTAS 


Cierto respeto temeroso y descarnado por la 
ciencia, herencia onerosa del cientificismo po- 
sitivista, nos oculta a menudo el carácter fan- 
tástico de las investigaciones modernas y esa 
infinidad de dominios aún misteriosos donde 
no llega el soplo de la poesía y de la aventura, 
y por lo tanto tampoco la energía. 

El hecho de que haya tantas tierras virgenes 
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no significa en absoluto que la ciencia haya 
fracasado. Hablar del fracaso de la ciencia a 
este respecto resulta absurdo. Pero lo que ha 
fracasado realmente es ese cientificismo que 
ya en el siglo pasado afirmaba que el universo 
y el hombre carecían de secretos. 

Insistimos preferentemente en las ignorancias 
antes que en los conocimientos adquiridos, pues 
esta actitud nos parece más dinámica, y es 
parte de una real confianza en la ciencia. En 
el prefacio de una colección de textos donde 
diecinueve premios Nobel se entregan a su ima- 
ginación, el matemático Good escribe: “La in- 
tención de esta antología es suscitar más inte- 
rrogantes que respuestas.” He ahí la libertad. 


¿HAY HECHOS MALDITOS? 


Todo nos induce a admitir como útil hipótesis 
de trabajo el hecho de que el único conoci- 
miento universal y comunicable es el cono- 
cimiento científico, obtenido de acuerdo con 
el método experimental; y a prescindir de todo 
problema al que ese método no pueda apli- 
carse, a breve o a largo plazo. Pero sostene- 
mos, también, que no es posible fijar límites 
a los alcances del método experimental, que 
no hay hechos prohibidos que no puedan exa- 
minarse, que no hay “hechos malditos”. Por 
eso mismo insistimos en los aspectos de la 
realidad no estudiados, o no admitidos ofi- 
cialmente como objetos de estudio. “Deseo que 
la ciencia se mantenga abierta —escribía ya 
Flammarion—, que sea consciente de su extre- 
ma juventud, y que elimine la propensión a 
negar derecho de existencia a hechos inexpli- 
cables porque no sepa cómo integrarlos a uno 
de los sistemas provisionalmente en boga.” Y el 
profesor Rémy Chauvin dice hoy algo pareci- 
do: “No se tiene idea de la presión que ejerce 








el pensamiento racionalista militante nacido 
en el siglo xix sobre las ciencias de la obser- 
vación.” Esta presión obliga a muchos sabios 
a publicar solamente una parte de sus investi- 
gaciones, obstaculizándose así el progreso de 


la humanidad. Los descubrimientos y las reali- 
zaciones técnicas plantean a nuestra especie 
problemas que sólo pueden resolverse O supe- 
rarse mediante una exploración sistemática de 
todas las posibilidades. 


2 Una máquina para acelerar la imaginación 


En esta exploración de todas las posibilidades, 
la imaginación tiene que desempeñar induda- 
blemente un importante papel. Planeta es una 
máquina destinada a aumentar la facultad de 
imaginación. 

No se trata, desde luego, de fomentar la inge- 
nuidad, sino de acelerar el conocimiento, tra- 
tando de que la imaginación interrogue direc- 
tamente la realidad. El investigador, como el 
escritor, no debe violar las leyes conocidas, 
Pero acerca del mundo desconocido puede tor- 
mular en cambio cualquier hipótesis. No debe 
engañar a sus semejantes, pero a veces tiene 
la obligación de hacerlos soñar, aunque sin 
olvidar que la ignorancia, la superstición y el 
juicio falso no son buenas alas' para el sueño. 
La imaginación nada significa si no es infor- 
mación en movimiento, agitada de tal modo 
que puedan aparecer conexiones inesperadas y 
esclarecedoras. Y tanto en la ciencia como en 
otros dominios de la creación humana la ima- 
ginación tiene siempre perspectivas de estar 
en lo cierto, pues ella es libre como la natu- 
raleza, y en ésta no hay problemas sino 'úniea- 
mente soluciones. | 

Una de las mayores dificultades de nuestra 
época es el hecho de que los hombres, incluso 
la mayoría de aquellos cuya misión es dar tes- 
timonio, no viven en esta época. No están, men- 
talmente, a: la altura de la realidad que va 
descubriéndose. Por una especie de complejo 
fetal, siguen ignorando vastas extensiones del 
conocimiento, objetos tan esenciales, por ejem- 
plo, como la estructura del tiempo, la natura- 


leza de la materia viva, o las funciones de la 
mente. No conocen más que ciertas aplicacio- 
nes de descubrimientos, que comprometen sin 
embargo íntegramente el comportamiento inte- 
rior. Es esta una ciencia sin conciencia, sin 
cambio de conciencia. Por eso Planeta se 
preocupa menos de divulgar la ciencia que de 
mostrar cómo puede modificarse la conciencia 
de los hombres mediante el prodigioso im- 
pulso de una exploración que llega hasta los 
mismos fundamentos del ser. Una divulgación 
escolar no basta para penetrar en una realidad 
que, para ser aprehendida, exige en cierto modo 
librarse —con exaltación, pero también con 
dolor— de los hábitos de pensamiento; es decir, 
una especie de conversión. Es preciso que el 
poder del sueño, los distintos excitantes de la 
imaginación y la magia del estilo nos proyec- 
ten violentamente fuera de nuestro universo 
mental cotidiano. Esto explica nuestra preocu- 
pación por el texto y por las ilustraciones, por 
la coexistencia de elementos aparentemente 
dispares, capaces de producir una sensación de 
provechosa liberación. “Somos personas des- 
plazádas, pero nuestra verdadera patria arde 
y brilla en el fondo de nosotros.” Para volver 
a encontrar la patria se necesita libertad. Pla- 
neta se esfuerza en reunir todos los medios 
que puedan ayudar a obtener una mayor liber- 
tad de pensamiento, pero teniendo presente 
que la libertad de pensamiento sin el contra- 
peso del saber y la fuerza de la imaginación 
no es más que la libertad de elegir entre varias 
maneras de dormir, 
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Planeta no es tampoco una revista literaria y 
artística, al menos no en el sentido en que se 
entienden comúnmente estas palabras. No nos 
preocupa eso que, en las artes y las letras, les 
habla a los hombres como si nada hubiera 
cambiado en las estructuras profundas. Esto no 
quiere decir que despreciemos lo que no tene- 
mos en cuenta. “Quien desprecia se sobresti- 
ma”, decía Buchan. Pero nos interesa, ante 
todo, lo que propone una visión diferente del 
hombre y de sus relaciones con el exterior, que 
supere el ámbito de la psicología clásica. 
Nos interesamos en la literatura fantástica del 
pasado y el presente, en la ciencia-ficción, e 
inclusive en la llamada literatura de aventu- 
ras; en aquello que.es rechazado por cierta crí- 
tica que sólo considera noble a la novela realis- 
ta O psicológica nacida en el siglo xix. Nos 
interesa lo que habla de posibles modificacio- 
nes del hombre y el mundo. Consideramos que 
la imaginación literaria y artística nada signi- 
fica si no define en sus obras la libertad. Y la 
libertad no es nada si al afirmarse no define 
la evolución. 

Claro está que ningún artista puede prescin- 
dir de un conocimiento creciente de sí mismo. 
Pero la búsqueda de sí mismo exige que uno 
se preocupe por el sentido de la vida humana 
y por el destino de la especie. Toda obra viva 
está ligada para nosotros a la libertad, la reli- 
gión (en el más amplio sentido del término), 
y la evolución. El artista es, para nosotros, un 
hombre que piensa que el mundo puede cam- 
biar, y que él mismo es algo en movimiento. 
El “realismo” pretende que el artista sea un 
observador estático, un simple espectador del 
prójimo y del universo. Esta es para nosotros 
una idea perniciosa. Flaubert, por grande que 
sea, no puede tomarse como modelo. Sólo: la 
muerte es objetiva, y se trata, al contrario, de 
volver a descubrir, mediante la imaginación, 
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La literatura diferente 


esa plenitud del espíritu que es “el esfuerzo 
del ser que quiere levantar una esperanza con- 
tra el mundo objetivo de la muerte” 1. 


LA AVENTURA, LO FANTÁSTICO 
Y LA CIENCIA-FICCIÓN 


En la gran novela de aventuras hallamos el 
sentido de las infinitas posibilidades de la ener- 
gía y la voluntad humanas, un elogio del 
heroísmo y un culto del éxito generoso que 
son contrapeso necesario a la llamada novela 
“literaria”, que, con demasiada frecuencia, mi- 
serabiliza el ser y su destino. 

En la mejor literatura de ciencia-ficción hay 
una audacia temática que iguala a las audacias 
del pensamiento avanzado. El énfasis puesto 
en la posible existencia de inteligencias dife- 
rentes, no sólo en el cosmos sino también a 
nuestro alrededor; de universos paralelos; de 
cambios de carácter del espacio y el tiempo: 
en la eventualidad de una mutación de la espe- 
cie; en el posible advenimiento de nuevas reli- 
glones; en el esperado contacto con humanida- 
des extraterrestres; en un origen no humano 
del saber, etc., todo esto, al violar las consig- 
nas dogmáticas, es parte de un vívido desper- 
tar de la conciencia a las grandes angustias 
humanas, ya sean tan viejas como la especie 
O propias de la presente situación. Como seña- 
laba Serge Hutin, exagerando un poco las co- 
sas: para escribir el más extraordinario tratado 
de metafísica del siglo xx, bastaría leer los 
200 mejores cuentos y las 100 mejores novelas 
de la ciencia-ficción anglosajona y soviética. 
Por último, la literatura diferente es, en nues- 
tra Opinión, una de las armas más poderosas 
para disipar las ilusiones que hemos heredado 
del antropomorfismo de los últimos siglos. 


1 Durand, Gilbert, “Les structures anthropologiques de l'ima- 
ginaire”, 











A Planeta y la noción de entretenimiento 


Entretener es, según el diccionario, recrear, di- 
wvertir. Tratamos de divertir comunicando ideas, 
hechos, trabajos y obras que parecen ser un 
alimento adecuado para la mente; pasando a 
otros hombres los platos que nos agradan. Tra- 
tamos de elegir en todos los dominios lo que 
es más excitante para la mente, comentán- 


dolo en la forma más directa, humana y cálida 
posible. No hay razón para que lo serio tenga 
que ser insípido, y lo importante siniestro. Un 
viejo olor a levita negra nos corta aún el ape- 
tito por el gay saber, a pesar de que es el único 
saber. Rogamos pues volver las páginas ante 
el menor asomo de aburrimiento, y protestar. 


5 La escuela permanente y la universidad 


Mientras la humanidad soportaba su destino, 
era lógico que aprendiese a tolerarlo sin incon- 
venientes, que hiciera de su resignación una 
virtud y que pusiera ahí todo su orgullo. Pero 
nosotros entramos en una época de metamor- 
fosis explosiva. El futuro inmediato introduce 
en el subconsciente colectivo esperanzas que 
borran los pliegues de amargura de la vieja 
máscara clásica: el dominio de los procesos bio- 
lógicos, la eliminación de los grandes proble- 
mas materiales, del dolor, y tal vez de la muer- 
te; la conquista del espacio; el advenimiento 
de una conciencia planetaria, abierta a su vez 
a la idea de un ascenso psíquico universal. El 
conocimiento, la técnica, un nuevo sentido de 
las relaciones humanas, una visión positiva de 
la evolución... todo esto nos permitirá al fin 
abandonar la actitud sumisa. Como bien lo 
saben quienes razonan sirviéndose dé datos 
actuales, y no ya de datos antiguos, nos halla- 
mos en el umbral de una nueva etapa de la 
condición humana. La grandeza de nuestros 
antepasados ya no es la nuestra. El orgullo 
consiste hoy en no sufrir, y la virtud en anu- 
lar la fatalidad. Si algo nos falta en esta época 
intermedia es cierta alegría en la voluntad 


paralela 


de aprendizaje, libertad de pensamiento, y una 
manera de vivir, sentir, hacer y comprender 
en el seno de la colectividad en ascenso que 
sea en verdad una disposición no ya de ambi- 
cionar tener más, sino de soñar ser más. 

En esta sociedad humana en plena modifica- 
ción —de superestructuras de motivaciones 
profundas— la inteligencia asume paulatina- 
mente el poder. No la inteligencia parásita, 
sino en cierto sentido la inteligencia biológica, 
la inteligencia evolutiva, antes sumergida en la 
masa, y ahora como aspirada hacia lo alto. Este 
movimiento de aspiración conmueve los estra- 
tos intelectuales del viejo mundo, y trae a la 
superficie un terreno nuevo, libre de los se- 
dimentos de las escolásticas del pasado. Tra- 
bajamos sobre este terreno nuevo. Es preciso 
establecer una sintesis clara y práctica de las 
nociones esenciales que permiten comprender 
nuestra época; mirar como si fuera la primera 
vez, palparlo todo con manos industriosas, ver 
lo que realmente significa, cómo se sitúa, para 
qué sirve y cómo marcha. En pocas palabras, 
liberarse, sin complejos, de la actitud puramen- 
te intelectual. Tal es el sentido de lo que lla- 
mamos la Universidad Paralela o también la 
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Escuela Permanente. Estamos todavía en los 
primeros balbuceos, con nuestros “cuadernos de 
curso”, Pero se trata de determinar el momento 


preciso y natural que llevará la civilización del 
ocio, a punto de nacer, hacia la culturización 
directa, y a una renovación del humanismo. 


6 El hombre, ese ser infinito 


¿Humanismo? Es preciso que nos entendamos. 
Nuestro pensamiento académico se funda en el 
humanismo clásico, que considera al hombre 
como un mecanismo conocido, admirable, cier- 
tamente, pero finito. Sin embargo, hoy adver- 
timos que el hombre real es un desconocido, 
si no un infinito. En este sentido, el humanismo 
realmente moderno continúa el humanismo an- 
tiguo, donde el ser dialogaba con los dioses. 
Planeta se interesa por todos los estudios serios 
que exceden las fronteras de la psicología clá- 
sica. Pero no por eso es una revista de ocul- 
tismo y de magia. No somos ingenuos. Pero 
precisamente porque no somos ingenuos se nos 
ocurre preguntarnos si más allá de las interpre- 
taciones del ocultismo y de la magia, bajo las 
supersticiones y las religiosidades convenciona- 
les, no hay indicios de técnicas olvidadas o de 
elementos de conocimiento práctico que sería 
interesante recoger, reunir y examinar. En es- 
tas materias, como en todas las demás, creemos 
que la actitud sana es la actitud de observación 
sin a priori. 


UN ARTÍCULO SOVIÉTICO 
SOBRE EL YOGA 


Tengo ante mis ojos un artículo sobre el yoga, 
de la revista soviética Saber y Fuerza de 1956, 
en el que leo: “Un escepticismo considerable 
reina entre nosotros, en la Unión Soviética, 
con respecto al Yoga. Cuando el autor del 
presente artículo fue a consultar este tema en 
las obras de la biblioteca Central de Moscú, 
la directora, una mujer de cierta edad, frunció 
el ceño con desdén. ¿Pero el Yoga no es una 
mistica? Y sin embargo, la mística del Yoga es 
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muy real. Claro está que no ha de ocultarse el 
hecho de que la filosofía de los yoguis sea esen- 
cialmente idealista. Sin embargo, los resultados 
obtenidos por los yoguis en la actividad cor- 
poral y mental son muy reales... Los espe- 
cialistas soviéticos del instituto Pavlov y los 
especialistas chinos de la actividad nerviosa 
Superior ya estudian el Yoga. Por el momento, 
los fenómenos presentados por los yoguis no 
pueden ser explicados cientificamente, pero tal 
vez puedan explicarse algún día. El interés 
de dichos fenómenos es enorme, pues revelan 
las insondables y extraordinarias posibilidades 


e 


del ser humano.” 
NUESTROS PODERES DESCONOCIDOS 


Hay que andar con cuidado: toda magia de 
ayer puede convertirse en una ciencia de ma- 
ñana, como se ha comprobado ya en el caso 
de la alquimia. Vivimos quizá en un tiempo 
donde se unen todos los tiempos, donde se 
produce una desocultación general del conoci- 
miento y del poder. 


La parapsicología es una ciencia nueva que 
trata. de descubrir las leyes de los llamados 
fenómenos paranormales: telepatía, telekine- 
sia, precognición, videncia, hipnosis, etc. Hoy se 
la reconoce como tal y se beneficia con el apo- 
yo oficial en numerosos países, entre ellos los 
dos más importantes. Pero carece de carta de 
ciudadanía en muchas otras partes 1. Hay me- 


Un próximo tomo de la Enciclopedia Planeta —““Nues- 
tros poderes desconocidos” — estará dedicado a la historia 
y al balance actual de la parapsicología, Será presentado 


por el profesor Rémy Chauvin, 





——— 


nos elementos fantásticos en los pases de Ca- 
gliostro que en el hecho de considerar nula en 
la ciencia la hermosa divisa: “Nada de lo que 
és humano nos es ajeno.” 

Pero la gran aventura no se limita a la parapsi- 
cología. En el plano de la investigación más 
clásica, la psicoquímica y la fisiología del cere- 
bro descubren actualmente fenómenos menta- 
les que exceden ampliamente el campo de la 
psicología admitida, Wilder Penfield, director 
del Instituto de neurología de Montreal y uno 
de los maestros de la neurología en el mundo, 
nos enseña cómo resucitar integramente y hasta 
en sus menores detalles, determirado instante 
de nuestro pasado estimulando la corteza del 
lóbulo temporal con un minúsculo electrodo 
de plata. El paciente así tratado puede ver en 
su totalidad un periódico cuyas páginas reco- 
rrió distraidamente quince años antes, o deta- 
llar el rostro del desconocido sentado frente 
a él en el subterráneo en aquel mismo mo- 
mento. “Puede decirse —escribe Penfield— que 
el electrodo resucita los sucesos casuales oO 
acontecimientos especificos en una forma tan 
perfecta que el paciente recupera la conciencia 
de todo lo que ocupó su atención durante un 
lapso de tiempo también específico.” El pa- 
sado, todo el pasado, concluye Penfield, estaría 
integramente depositado en la memoria, ¿Dón- 
de? ¿Cómo? Nos encontramos en un terreno 
ignoto e inexplorado. ¿Cómo será el hombre, 
cuáles serán sus recursos mentales y cómo 
serán la vida individual y la vida colectiva en 
una civilización que pueda fundar una tecno- 
logía del psiquismo? 


CIENCIA Y ESPIRITUALIDAD 


“El hombre, ese ser desconocido”, decía ya 
Carrel. El hombre, ese ser infinito. Se revelan 
recursos ignorados hasta ahora de su mecanis- 
mo cerebral, en momentos en que se hace 
necesaria una especie de mutación psicológica 
para dominar los problemas planteados por el 
progreso acelerado y por el descubrimiento 


consciente de un nuevo período de la evolu- 
ción humana. Todo esto nos invita necesaria- 
mente a examinar aun más las formas de co- 
nocimiento que han sido descuidadas e incluso 
despreciadas por las ciencias de la observación. 
Las mentalidades primitivas, ¿no pueden en- 
señarnos nada? ¿Acaso no debemos estudiar 
el comportamiento, la técnica de los hombres 
que, de acuerdo con antiguas tradiciones, se 
orientaron hacia una búsqueda interior, tra- 
tando así de descubrir tal vez los mecanismos 
desconocidos sumergidos en nuestro ser? ¿Qué 
es el éxtasis? ¿Qué es la filosofía del ascetis- 
mo espiritual? ¿Qué es el proceso de la ilumi- 
nación? ¿Qué central de energía crea la oración 
monástica? ¿Es la mística una ciencia y una 
técnica de los estados supremos de la concien- 
cia? ¿Y no habrá algo detrás del fárrago de 
lo que llamamos las falsas ciencias: astrología, 
ocultismo, magia? ¿No es posible aplicarles el 
método experimental? 

Es necesario, al menos provisionalmente, que 
dejemos de considerar a priori el conocimiento 
cientifico y el llamado conocimiento espiritual 
como antinómicos. Y hemos de eliminar tam- 
bién ese condicionamiento que nos lleva a con- 


siderar a ambos como valores absolutos, Sólo 


son valores absolutos en la medida de nuestra 
ignorancia. Y es la ignorancia la que crea ído- 
los. “Vuestros ídolos serán reducidos a polvo 
para demostrar que el polvo de Dios es más 
grande que vuestros ídolos !,” 

Y, por último, ¿la evolución se detendrá en el 
hombre tal como éste se ve a sí mismo con sus 
ojos insuficientes, para satisfacción y reposo 
de las infinitas energías del universo? Es posi- 
ble que llevemos en nosotros posibilidades aún 
difíciles de concebir, depositadas en nosotros, 
me atrevería a decir, por el futuro que nos es- 
pera; que llevemos en nosotros el hombre des- 
pués del hombre del que hablan tantas tradi- 


ciones milenarias y que hoy ya comienza a 
estudiarse. 


1 Rabindranath Tagore, 


Editorial 
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] La humanidad, esa espera 


Planeta no es una revista espiritualista, y no 
intenta revelar ningún mensaje de carácter 
religioso. Siempre se siente la tentación de de- 
finir una revista por lo que no es; pues muchos 
hombres, especialmente los intelectuales, pre- 
tenden tranquilizarse ateniéndose a categorías 
heredadas del pasado, que tratan de aplicar 
a las nuevas situaciones. La necesidad propia 
de los hombres contemporáneos no es la de 
penetrar en una de esas categorías, sino la de 
limpiarse la mente a fin de tratar de ver con 
ojos nuevos situaciones nuevas. La finalidad 
principal de Planeta es la de abrir ventanas 
a un pensamiento libremente generalizador. 


LA IDEA EVOLUCIONISTA 


Hoy, por ejemplo, nos parece nuevo el hecho 
de que la humanidad descubra conscientemente 
una relación —y una unión— con algo distinto 
de ella. En cierta medida, las morales, la filo- 
sofía, las religiones establecidas nos ocultan 
la magnitud, la importancia y las consecuen- 
cias de este fenómeno, El estudio científico ha 
introducido definitivamente en el pensamiento 
el hecho de que la historia de la humanidad 
se inscribe en la historia de tres billones de 
años de'vida, y que esta humanidad es un ele- 
mento a la vez dependiente y responsable de la 
evolución 1, La ciencia de la evolución, en el 
momento en que adquiere importancia, no sólo 
es la ciencia de una época; es también la men- 
talidad de una sociedad nueva que se pla- 
netariza y cuya historia surge como aspecto 
particular de un desárrollo de la Naturaleza 
transhistórico. En esta escala, los problemas 
urgentes de hoy, los del hambre, la natalidad, 
la protección y el mejoramiento del capital ge- 
nético, la paz, el ocio, la libertad individual y 


1 Vónse en este número la entrevista con Julian Huxley. 
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la necesidad colectiva, ya no se plantean en 
los términos previstos por las ideologías y los 
dogmas de ayer, 


LA IDEA DE LA PLURALIDAD 
DE LOS MUNDOS 


Finalmente, si la idea de soledad y de separa- 
ción no cabe en un hombre moderno que mira 
a sus semejantes y a la Tierra, ¿qué sucede 
cuando eleva su mirada al cielo? Las ilusiones 
antropocéntricas no se presentan como enfer- 
medades incurables del pensamiento, originadas 
en los tiempos en que las tribus nómadas si- 
tuaban el centro animado del universo en el 
totem de madera. Si decimos que la Tierra gira 
alrededor del sol, nos contestan que el centro 
está aquí. Si decimos que las estrellas también 
son soles, nos asegura que el nuestro es el úni- 
co dotado de planetas. Van de Kamp, Schloesin- 
ger y Hólmberg demuestran la presencia de 
cuerpos planetarios alrededor de la mayoría 
de las estrellas próximas al sol. Nadie lo dis- 
cute, pero la vida sólo existe en la Tierra, 
William Sinton demuestra que hay vida en 
Marte. Seguramente, pero es una vida elemen- 
tal y el pensamiento es privilegio del hombre. 
Sin 'embargo, todos los trabajos convergen hacia 
la elevada posibilidad de una vida, una mate- 
ria y un psiquismo sembrados en las inmensi- 
dades siderales, con una profusión comparable 
a la de las mismas estrellas, cuyo número llega 
a doscientos billones sólo en nuestra galaxia, 
una de las innumerables galaxias celestes. Ha- 
blaba de esto con un sabio eminente y padre 
dominico: “No dudo, no dudo —me dijo—, pero 
no me obligue a hacer teología-ficción.” Es un 
hermoso pensamiento, hasta el día en que tales 
ficciones convertidas en evidencias amenacen 
destruir las teologías. 








En la totalidad de estas perspectivas, Planeta 
es una revista optimista. Ello obedece sin duda 
al hecho de que nuestro equipo está integrado 
por sabios, investigadores, hombres responsa- 
bles, inteligencias anticipadoras e imaginativas, 
antes que por espiritus tradicionalmente li- 
terarios. ( 

El pesimismo, cierta claudicación metafísica y 
la tendencia a preferir la pequeña llama propia 
antes que el fuego de fragua de la humanidad 
nos parecen atributos de una sociedad mezqui- 
na, parasitaria de la sociedad, y que desconoce 
las adquisiciones reales de esta última. 
¿Cómo será el hombre, pronto, en una civiliza- 
ción de ocio y que habrá eliminado el sufri- 
miento y la muerte prematura? ¿Cómo será el 
hombre en la era de la utilización pacífica de 
la energía atómica y de las técnicas avanza- 
das? ¿Y cómo será el hombre, que era una 
especie de mono hace algunos millones de años, 
dentro de un millón de años? Apenas comen- 
zamos a pensar. Apenas comenzamos a-:pre- 
sentir la posibilidad de la existencia de un 
pensamiento no condicionado y no sometido. 


EL JANSENISTA Y EL CONSTRUCTOR 


El pesimismo nos parece condicionado por la 
ignorancia, y en especial por la ignorancia de 
la ciencia. La ciencia no es pesimista; es agre- 
siva, y no admite la derrota porque tropiece 
con un instante de confusión, En los tests que 
se hacen a los pequeños mamíferos se observa 
a menudo que el animal confundido se enrosca 
y espera la muerte. Pero el espiritu humano, 
en una situación similar, no deja de proyec- 
tarse hacia adelante, cuando no padece de en- 
fermedades regresivas. No vamos a decir que 
las obras surgidas de las enfermedades regre- 
sivas de la inteligencia deban menospreciar- 
se. Ellas son respetables, como toda creación 


Planeta o el optimismo 


humana. Pero es preciso situarlas. La división 
fundamental se plantea entre los hombres que 
desean que el mundo siga progresando, y los 
que quieren detenerlo; entre cierto jansenismo 
moderno y el optimismo de los constructores. 
Por lo demás, nos parece que en los rigores de 
ese jansenismo hay algo de falsedad. El refrac- 
tario intelectual, el artista de antaño, remaba 
contra la corriente, pero lo hacía para anunciar 
formas de pensamiento y de sensibilidad que 
iban a aparecer. El “maldito” de hoy, que por 
lo demás goza de una buena posición, es un 
reaccionario psicológico, a sabiendas, que pro- 
yecta su contradicción interna en la sociedad 
tratando de introducir en ella un complejo de 
fracaso. Aquellos que proclaman que el mundo 
es un lugar siniestro y absurdo son escritores 
—sin duda de alta categoria— que sólo aman 
el pensamiento como acto y ejercicio, y que 
tratan de utilizarlo lo menos posible. La inte- 
ligencia consiste en dejar de impedir que fun- 
cione la inteligencia. Ciertamente, todos hemos 
de echar nuestras cartas en el buzón de suges- 
tiones de la empresa terrestre. Pero hay cartas 
que sólo contienen quejas a propósito de la 
noche, y que intentan persuadir al mundo en- 
tero de que la vida no merece ser vivida. Las 
nuestras son borradores, escritos para comuni- 
car a los hombres la certidumbre de que es 
importante existir, 

LOUIS PAUWELS. 


Editorial 





13 











Thomas. Huxley, El etnólogo. Francis Huxley, 
biznieto:de. Thonras, nieto de Leonard, 
hijo de sir Julian: y sobrino «de Aldous. 


el anngo: de Darwin, 
y su nieto Julian. 
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La espera de una nueva religión 


Entrevista con Julian Huxley 


EA A 


Hay un hecho actual muy importante y significativo: la espera de una gran 
renovación religiosa. 
Profesor ASSAGIOLI (Florencia). 





FLOTA EN EL AIRE ALGO MESIÁNICO 
Declaraciones | 
de sir Julian Huxley En un articulo del célebre biólogo y filósofo J. B. S. Haldane 
a Planeta pueden leerse las siguientes líneas: 

“Es preciso considerar la posibilidad de que nazca una religión 
cuyo credo concuerde con el pensamiento moderno, o más pre- 
cisamente con el pensamiento de una generación anterior. Ya 
se encuentran huellas de ese credo en las palabras de espiritua- 


Una tentativa de 


revolución espiritual 


en Gran Bretaña listas eminentes, en el dogma económico del partido comunista, 

y en los escritos de quienes creen en la evolución creadora... 
Nacimiento del ls necesario considerar la posibilidad de una nueva religión que 
humanismo evolucionista cristalizará las teorías científicas de la época.” 


No es nuestra misión anunciar una nueva religión. Lo único 
que pretendemos es pasear una mirada libre y nueva por las 
realidades de este mundo. Y la existencia de un clima de espe- 
ra, que puede calificarse de religiosa, 'es una de las realidades 
de este mundo. Flota en el aire algo mesiánico. Desde el naci- 
miento de nuevas religiones emancipadoras en los países todavía 
primitivos; a la aparición de nuevos mitos en Occidente y a los 
más ardientes interrogantes planteados a la conciencia moderna 
por hombres como Einstein, Oppenheimer, Teilhard o Huxley, se 
siente pasar una corriente prerreligiosa a través de la humanidad. 
Conozco un escultor que vivía en nuestra época a la manera de 
Pierre de Craon, bohemio y trashumante, gran tallador de pie- 
dras en los pueblos de la vieja Francia donde hacía imágenes 
de San Juan Bautista y de María. Al encanecérsele la barba se 
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encerró en una cantera de la que extrae los 
bloques, y dedica el resto de su vida a esculpir 
personajes mitad hombres, mitad escafandras, 
viajeros del tiempo, todos en posición de es- 
pera. Quiere legar a sus contemporáneos esta 
monumental Sala de Espera. 

¿Qué es lo que se espera? He aquí el tema de 
una encuesta sobre lo que podemos llamar la 
historia invisible. No «sé si, como lo afirmaba 
Yeats: 

Seguramente una revelación está próxima. 
Seguramente la segunda venida está próxima. 
Ni siquiera estoy seguro de comprender bien 
lo que esto significa. Pero cuando observo hoy 
la metamorfosis del mundo, veo necesariamen- 
to a los hombres tal como los representa mi 
amigo el eremita, que ha abandonado las fres- 
cas y tranquilas iglesias de aldea para cons- 
truir en una caverna una sala de espera po- 
blada de demiurgos... 

Para profundizar el tema de esta encuesta, he 
visitado recientemente a sir Julian Huxley en 
compañía de Gabriel Veraldi. En este mo- 
mento, en Inglaterra pasa algo muy importante 
en el plano de la ética y la religión. Se asiste 
a una tentativa para promover una “religión 
sin revelación”, basada en la ciencia y en la 
idea de una evolución ascendente del fenó- 
meno humano. Una vez más, tomemos nues- 
tras precauciones; nosotros no decimos: “Aquí 
está la verdad”, sino: “Esto es lo que hay, y 
que conviene saber.” 

La encuesta que hemos realizado nos demues- 
tra que sir Julian Huxley no es hoy un 
pensador aislado, que sólo expresa su propio 
pensamiento, sino uno de los elementos de una 
tentativa muy vigorosa de revolución ética. 
Esta tentativa, además, es seguida con pasión 
por el público intelectual inglés. y por el de 
muchos otros países. 

—:¡Pero es muy raro! —puede decir algún lec- 
tor—. ¡Si fuese cierto, alguien nos hubiera 
hablado de eso! 

—No. ¿Acaso no saben ustedes que la intelli- 
gentsia, tan segura de encarnar el espíritu de 
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universalismo y libertad, se ha vuelto sorda a 
todo lo que no sea disputa de barrio y man- 
darinato de distrito? 

—:¡Usted es demasiado mordaz! 

—Mordemos siempre la mano que nos asfixia. 


Presentamos aquí tres elementos de reflexión: 
1. Un resumen de nuestras conversaciones con 
Julian Huxley. El texto ha sido releído por 
nuestro interlocutor. 

2. Informaciones sobre las bases y los desarro- 
llos de “El humanismo evolucionista” en Gran 
Bretaña. 

3. Una síntesis de la asombrosa reacción del 
doctor Robinson, obispo de Woolwich, que pro- 
pone a los cristianos nada menos que una dis- 
cusión del hecho revelado de la teología. El 
libro de Robinson, Honest to God, llegó en 
tres meses a una tirada de doscientos cincuen- 
ta mil ejemplares. Nos referiremos nuevamente 
a este libro en un próximo número. 


LOUIS PAUWELS, 








1 Julian Huxley: una religión sin revelación 


e Sir Julian, usted publicó en 1928 una obra 
titulada Religion without Revelation, En 1958 
apareció una edición popular del mismo libro, 
y en el gran congreso reunido en Chicago para 
conmemorar el centenario de la obra de Dar- 
win, usted hizo una declaración que tuvo reso- 
nancia mundial, Dijo usted: “La visión evo- 
lucionista nos permite discernir los grandes 
lineamientos de la nueva religión que, pode- 
mos estar seguros, habrá de nacer para res- 
ponder a las necesidades de la próxima era.” 
¿Piensa usted que el mundo ha entrado en 
un estado de espera? ¿Y qué espera? 

e Sí, el mundo espera. Entiende, con mayor o 
menor claridad, que la humanidad ha recibido 
una nueva revelación. Es decir, que las ciencias 
están hoy bastante desarrolladas como para 
que su convergencia produzca una nueva ima- 
gen del universo. El proceso de evolución en 
la persona del hombre comienza a ser cons- 
ciente para el hombre mismo. 

0 ¿Acaso Teilhard de Chardin ha acelerado el 
despertar de esta conciencia? 

e Con toda seguridad. Es uno de los pensado- 
res más importantes de nuestra época. Siente 
la evolución como proceso, y eso es lo que 
importa. Muchos científicos se limitan a aspec- 
tos fragmentarios de la evolución. Sus estudios 
analíticos tienen ciertamente interés, pero es 
necesario considerar el fenómeno en toda su 
inmensa duración para extraer una lección de 
valor humano general. 

e El padre Teilhard ha relacionado la evolu- 
ción con la fe religiosa, ¿A usted le parece 
que la noción de evolución basta para que los 
hombres encuentren sentido a su vida? 

O Me basta a mi. No sé si a todos. La reconci- 
liación que intentó Teilhard entre la ciencia y 
la fe cristiana es interesante; pero yo perso- 
nalmente no siento esa necesidad. Su noción 
del “punto omega”, por ejeíplo, me parece 


endeble. Pero ello no obsta para que la mayor 
parte de El fenómeno humano sea realmente 
fructífera, y que la misma actitud del padre 
Teilhard nos parezca un modelo de amplitud 
de pensamiento. 

e Sir Julian, usted se complace en comparar 
la humanidad del siglo xx con nuestros leja- 
nos antepasados anfibios, cuando acababan de 
abandonar el océano y se arrastraban torpe- 
mente por la costa, en el principio de nuevos 
modos de vivir, en el umbral de una vida más 
rica, variada y libre. 

e Creo que la comparación es rigurosa. La 
humanidad está, en efecto, en el umbral de 
inmensas posibilidades que apenas puede ima- 
ginar. Aun hemos de descubrir cómo viviremos 
en la noosfera, cómo penetraremos en los do- 
minios desconocidos de las potencialidades 
humanas. Esta es la idea esencial de mi tra- 
bajo: hoy podemos encontrar lo que falta a 
nuestra vida para que nos revele al fin su 
sentido. La salud física, desde luego, pero sobre 
todo la salud espiritual, la integración de la 
personalidad, los estados superiores de la con- 
ciencia, como lo ha dicho con frecuencia mi 
hermano Aldous. Los grandes místicos han a]- 
canzado estados de vida aún inaccesibles para 
la gran mayoría de los hombres, pero que tie- 
nen evidentemente gran importancia. Todo 
está por descubrirse. La ciencia del siglo xIx 
consideraba al hombre una obra acabada... 
¿Es curioso, verdad? ¡Cuando en realidad so- 
mos seres tan nuevos y tan imperfectos! 


MUTACIÓN O SELECCIÓN 


e Por lo contrario, numerosos filósafos y cien- 
tificos contemporáneos piensan que la huma- 
nidad actual es una forma transitoria, como 
nuestros antecesores los homínidos. En sintesis, 
¿qué piensa usted de la idea moderna de una 
mutación que creará una nueva humanidad? 
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CUATRO GENERACIONES 
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La familia Huxley tiene la rara origl- 
nalidad de contar con cuatro genera- 
clones de hombres eminentes. Desde 
hace un siglo, diez Huxley han pu- 
blicado más de cien obras. 

La linea más importante comienza 
con Thomas - Henry Huxley (1825- 
1895), naturalista, filósofo y pintor, 
que fue el propagador del evolucio- 
nismo. Sus hijos, Leonard y Andrews 
fueron editor y biógrafo el primero, 
y neurólogo el otro. 

Julian, nacido en 1887, es biólogo y 
filósofo. 

Ha sido profesor en las universidades 
de Houston, Oxford y Londres, antes 
de ser el primer director de la 
UNESCO. 

"Aldous (1894 - 1963) —uno de los 
novelistas y ensayistas más famosos 
del mundo—., tuvo que interramplr 
sus estudios de medicina a raiz de 
una grave enfermedad de los ojos. 
Francis, hijo de Julian, nacido en 
1923, mantiene la tradición familiar, 
que consiste en unir la investigación 
científica al talento literario, Después 
de efectuar estudios en Gordontown, 
Oxford, Harvard y Navy, redescubrió 
en el nose del Brasil la tribu de 
los urubú, descendientes de los tupl- 
nambá mencionados por Voltaire con 
el nombre topinambús. Prepara ac- 
tualmente un estudio sobre Haití y 
un ensayo sobre “el demonio de la 
familia”, 
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“A veces Aldous va 
demasiado lejos. ..' 
Sir Julian Huxley 
(a la izquierda) 

y su hermano Aldous, 


, 


(Documentación fotográfica 
fncilitada an Planeta 
por Francis Huxley.) 
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o Hay aquí un malentendido. La evolución no 
progresa prácticamente por mutaciones. La ma- 
yoría de las mutaciones son desfavorables. El 
motor del progreso evolutivo es la selección; 
algo muy distinto. La selección es en suma un 
mecanismo que produce improbabilidades. La 
mutación se rige por el random process, por el 
azar. La selección es un proceso dirigido. 

o ¿Tenemos la posibilidad de crear procesos 
de selección consciente? 

eo Tenemos por lo menos la posibilidad de guiar 
la selección y de acelerarla. Pero la presente 
situación es inquietante. Gracias a la medicina, 
hemos neutralizado prácticamente la selección 
natural, pero no hemos reemplazado el anti- 
guo proceso por una selección consciente. Ade- 
más, el ambiente cultural favorece el celibato 
de los sacerdotes y los intelectuales. Esto (y 
otros errores que estamos a punto de cometer) 
degrada el patrimonio genético. Y si este pa- 
trimonio sigue degenerándose, da humanidad 
correrá grave peligro. 

o Usted estima que es preciso adquirir una 
conciencia casi religiosa del proceso evolutivo, 
¿no es así? 

e Muchos de mis amigos objetan este término 
de religión, que no obstante me parece justo. 
Claro está, siempre que se lo tome en un sen- 
tido amplio: sistema de ideas y reglas, de 
actos y celebraciones que permiten al hombre 
de una época dada hacer frente a su destino. 
La religión, así concebida, es una necesidad 
absoluta para los hombres. Hasta en los siste- 
mas llamados materialistas, como el marxismo, 
hay elementos típicamente religiosos, mágicos, 
esotéricos. 


RETROCESO DE LAS RELIGIONES 
TRADICIONALES 


o Usted ha dicho hace un momento que la 
ciencia trae una especie. de revelación. ¿Usted 
es contrario a la idea de una revelación no 
humana, venida del exterior? 

eo Efectivamente. La gran diferencia entre la 
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religión de la era que vendrá y las religiones 
clásicas es el postulado humanista. En mi opi- 
nión, el espíritu científico moderno no puede 
admitir lo sobrenatural. No puede concebir 
dos reinos. En cambio, concibe muy bien lo 
extraordinario, lo transnatural si ustedes pre- 
fieren. La misión humanista consistirá en faci- 
litar a todos los hombres el acceso a niveles 
de conciencia altamente satisfactorios, que por 
el momento son patrimonio de algunos seres 
excepcionales. 

Oo ¿Por qué juzga usted tan indispensable una 
nueva religión? ¿Por el retroceso de las reli- 
glones tradicionales? 

O Naturalmente. No comprendo cómo puede 
negarse este hecho desnudo. El retroceso de 
las religiones clásicas es particularmente evi- 
dente aquí en Gran Bretaña y en los Estados 
Unidos, y provoca innumerables controversias 
e intentos desesperados, para salvar de las 
religiones todo lo que sea posible. ¡Hay teólo- 
gos de Cambridge que tratan de elaborar una 
neoteología donde no aparezca la palabra Dios! 
El drama es que este retroceso de las religio- 
nes abre paso al escepticismo generalizado. La 
ciencia ha luchado mucho contra la religión, 
sobre todo desde hace un siglo. En efecto, la 
religión, por su revelación inmutable y sus 
dogmas, impedía los progresos del conocimien- 
to. Pero hoy esta acción destructiva de la cien- 
cia tiene que cesar, y es preciso que los cientí- 
ficos asuman su responsabilidad frente a los 
hombres, adoptando una nueva actitud cons- 
tructiva. Por ejemplo, hay en Inglaterra dos 
antiguas asociaciones racionalistas: la Ethical 
Union, fundada en 1896, y la Rationalist Press 
Association cuya finalidad es elaborar un pen- 
samiento humanista constructivo, con la parti- 
cipación tanto de científicos y filósofos como 
de eclesiásticos. 


EL HIPERRACIONALISMO 


e Esta amplitud de miras del racionalismo bri- 


.tánico nos parece muy sana y joven, en com- 





paración con el racionalismo francés. ¿Sabe 
usted que los miembros de una importante 
organización racionalista francesa deben com- 
prometerse a no entrar jamás en una iglesia? 
e Qué tontería. Por eso Teilhard me parece 
tan útil. Su síntesis del cristianismo y el evo- 
lucionismo sólo es coherente hasta cierto pun- 
to. No creo que tenga mucho porvenir, pero 
señala una fecha fundamental. 

o ¿No piensa usted que el marxismo, al que 
se refirió hace un momento, tiene intenciones 
muy semejantes al humanismo? 

o En cierta medida sí. El marxismo ha tratado 
de alcanzar una visión científica de los proble- 
mas humanos. Pero era prematuro. Las ideas 
adecuadas no existían en la época. Las con- 
cepciones marxistas de la evolución siguen 
siendo demasiado sumarias. Y este intento de 
eociología pronto se convirtió en un “sistema 
dogmático, falso en relación con la ciencia ac- 
tual. Además, descuida el dominio menos cono- 
cido y probablemente más rico que se ofrece 
al progreso humano: el de las experiencias 
misticas. Para mí, éstos son fenómenos huma- 
nos muy importantes que habrá que explorar 
y luego utilizar. 

o A este respecto, usted está muy cerca de su 
hermano, 

o No tanto. Aldous va demasiado lejos cuando 
habla de fundación eterna, de unión con la 
Realidad absoluta, etc. La experiencia mística 
es tal vez la intuición de una forma superior 
de la realidad, ¡pero de ahí a considerarla 
absoluta! Aldous olvida que las certidumbres 
experimentadas en los estados místicos pueden 
ser completamente absurdas. Pero he discutido 
mucho con él y estamos de acuerdo en Jo 
esencial. 


ALDOUS Y YO NOS HEMOS DEDICADO 
AL PROBLEMA DE LA SUPERPOBLACIÓN 


o ¿Ve usted alguna diferencia entre lo que 
espera a los pueblos ricos y a los pueblos sub- 
desarrollados? 


O Iba a hablarles de eso. Los hombres de los 
países subdesarrollados tienen aspiraciones mu- 
cho menos abstractas que las nuestras. Han 
oído hablar de los beneficios de la ciencia, y 
esperan la rápida terminación de su miseria. 
Lamentablemente, sus necesidades no podrán 
satisfacerse de manera inmediata. Han de es- 
perarse muchas revoluciones en los próximos 
años. Aldous y yo nos hemos dedicado a los 
problemas de la superpoblación, que son los 
más amenazadores. En la situación actual, es 
imposible elevar considerablemente el nivel de 
vida sin tener presente que la superpoblación 
amenaza la selección. | 

O ¿Ese es en su opinión el peligro más grande 
para la evolución de los pueblos subdesarro- 
llados? 

e No, para la evolución en general. Aquí, en 
Gran Bretaña, vivimos ya el estado de super- 
población. En Estados Unidos, se ve aparecer 
un urbanismo degenerado, esa urbanización, 
por ejemplo, entre Washington y Boston. 

e ¿El crecimiento de la población no está uni- 
do entonces a las posibilidades de selección? 

o De ningún modo. La vida no se basa en el 
crecimiento cuantitativo, sino en estados de 
equilibrio y en niveles óptimos. Diez millones 
de hombres es demasiado poco para que el 


planeta se desarrolle armoniosamente. Pero 


cien billones es una situación infernal. Y pron- 
to se llegará a esa cifra si se mantiene el índice 
presente. 

O ¿Se puede hacer algo? 

e Afortunadamente, sí. Los Estados Unidos co- 
mienzan a ocuparse seriamente del problema, 
lo mismo que Japón. 

e En cambio, Europa sigue alentando la polí- 
tica natalista. 

O Europa tiene importancia histórica. Pero 
desde el punto de vista genético, es una parte 
muy pequeña de la humanidad. En el futuro, 
lo que pase en la América latina será más im- 
portante que lo que pase en Europa. Observen 
ustedes, la revelación científica nos ha dado 
algo muy hermoso; una noción del tiempo to- 
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talmente nueva. Cuando se piensa en la tan 
lenta aventura de la vida terrestre, y en la 
inmensa transformación realizada en estas últi- 
mas décadas, todas las esperanzas son lícitas. 
Si se aplican los conocimientos modernos, la 
condición humana puede modificarse radical- 
mente en sólo dos generaciones. Muchas perso- 
nas creen que el humanismo científico descuida 
al individuo. El individuo es, dentro de la vi- 
sión científica, el fenómeno más importante. 


El hombre podrá desempeñar su papel cósmico 
trabajando su propio ser, construyéndose una 
personalidad lo más rica pósible. Una religión 
humanista no tiene otra finalidad que la de 
ayudar al hombre a vincularse conscientemente 
con el universo, a realizarse en la evolución, 
a descubrirse. 


Esta conversación entre sir Julian Huxley, Louis Pauwels 
y Gabriel Veraldi se realizó el 5 de junio de 1963 en el 
Atheneum Club de Londres; el texto ha sido transmitido a 


sir Julian Huxley. 


2 Nacimiento del humanismo evolucionista 


La intensa actividad filosófica que se desarro- 
lla en Gran Bretaña después de la guerra es 
poco conocida en Francia. No obstante, se trata 
de una verdadera revolución ética cuyas con- 
secuencias pueden superar rápidamente las de 
la Reforma 1?. Sus dos polos son el desarrollo 
de un humanismo evolucionista y la transfor- 
mación del cristianismo que propone el obispo 
de Woolwich. 

En 1952 se reunieron en Amsterdam represen- 
tantes de diversos movimientos racionalistas 
bajo la presidencia de sir Julian Huxley, y fun- 
daron The International Humanist and Ethi- 
cal Union. El programa se resumía en cinco 
principios fundamentales: 

1) El principio democrático puede aplicarse a 
todas las relaciones humanas y no se limita 
a los métodos de gobierno. 

2) El humanismo moderno trata de utilizar la 
ciencia para fines creadores y no destructivos. 
3) El humanismo es ético. Afirma la dignidad 
del hombre y el derecho del individuo a la 
mayor libertad posible de desarrollo, compa- 
tible con los derechos de los demás. 

4) Destaca que la libertad individual es un fin 
que ha de combinarse con la responsabilidad 


1 Señalemos una vez más que presentamos aquí hechos y 
cpiniones acerca de log “acontecimientos más importantes”, 
Esto no significa que suscribamos todas las tesis formuladas, 
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social, para que no tenga que sacrificarse en 
una lucha por el mejoramiento de las condicio- 
nes materiales. 

9) Es una forma de vida que apunta a un 
máximo de realización mediante el culto de 
una actitud ética y creadora. 

El segundo Congreso se realizó en Londres én 
1957 bajo la presidencia de lord Boyd Orr. El 
tercer Congreso, Oslo, 1962, fue presidido por 
el profesor Gabriel Langfeldt, y contó con la 
asistencia de delegados de sociedades de veinte 
naciones. 


UNA ASOCIACIÓN RAMIFICADA 
Y PODEROSA 


La British Humanist Association tiene ya con- 
siderable importancia y crece rápidamente. 
Pertenecen, por ejemplo, a ella doscientos estu- 
diantes de Oxford, que dentro de algunos años 
ocuparán puestos claves de la nación. El pre- 
sidente es sir Julian Huxley; el vicepresidente, 
el profesor Ayer; el muy activo director, el 
doctor Blackham. Las ideas básicas que la Aso- 
ciación difunde en libros, periódicos, folletos, 
conferencias y otras acciones múltiples son las 
siguientes: 

—los problemas humanos han de afrontarse 
mediante los recursos intelectuales y morales 

















del hombre, sin invocar una autoridad sobre- 
natural; 

—la vida puede tener valor y bastarse a sí 
misma sin necesidad de que sea eterna; 

—la ciencia y la organización posibilitan la 
creación de un ambiente donde el individuo 
pueda desarrollar todas sus potencialidades: 
—la libertad de pensamiento y las libertades 
civiles definidas por la declaración de los dere- 
chos de las Naciones Unidas tienen que ser 
base de la sociedad; 

—sólo una autoridad mundial puede asegurar 
la paz mundial. 

Estas ideas no se presentan como verdades de- 
mostrables. Son actos de fe, de naturaleza reli- 
glosa. “Los humanistas no están unidos por 
una serie de proposiciones que deben aceptarse 
ciegamente, sino por valores morales que se 
eligen con toda libertad. El humanismo es una 
nueva manera de vivir antes que un sistema 
filosófico. Los humanistas pueden pertenecer 
a diversas escuelas filosóficas, pero más les 
preocupa transformar al mundo que descri- 
birlo.” 


UNA TERCERA FUERZA 
FILOSÓFICA Y MORAL 


La fuerza del humanismo reside ante todo en 
su rigor, en el empleo del pensamiento cientí- 
fico, en su negativa a exceder los límites de 
la lógica y la experiencia. En la abundante li- 
teratura producida por la Asociación hay un 
tono que el hombre educado en el mundo mo- 
derno se ve obligado a aceptar, aunque con- 
traríe la fe de su infancia. 

“Los humanistas consideran que no hay vi- 
sión más sólida acerca de la naturaleza del 
hombre y de su lugar en el universo que la 
que da el cuerpo de las ciencias. Esa visión 
no se acepta como una verdad final, sino como 
una aproximación siempre más estricta a me- 
dida que progresa el conocimiento. Según dicha 
visión, el hombre es un producto de la evolu- 
ción, sobre la cual él puede ejercer hoy un 


dominio considerable. Los valores morales ele- 
gidos determinan la dirección que tomará la 
civilización. Nuestros mismos valores han evo- 
lucionado. Las morales, como las herramientas, 
son forjadas por los hombres. 

"El humanismo es más antiguo que el cristia- 
nismo. La tradición cristiana tiene sus oríge- 


-nes en Israel. Los orígenes del humanismo 


occidental se hallan en Grecia. En el siglo vI 
antes de Cristo se produjo en Jonia una revo- 
lución del pensamiento humano. Un grupo de 
pensadores profundamente originales comenzó 
a interrogarse sobre el origen y la naturaleza 
del universo. La novedad era que en lugar de 
aceptar las respuestas dadas por las autorida- 
des religiosas, esos hombres trataban de elabo- 
rar explicaciones para uso de la razón. Hasta 
entonces habían existido comunidades civiliza- 
das desde hacía miles de años, y grandes im- 
perios que habían conocido su triunfo y su 
declinación, pero nunca había habido indicios 
de una curiosidad semejante. Las teorías que 
concibieron esos hombres notables son hoy cu- 
riosidades históricas, pero nos legaron un des- 
cubrimiento importante: el interés de la teoría. 
Ese descubrimiento señaló el principio de la 
aventura científica, el paso de las ensoñacio- 
nes infantiles de la mitología al conocimiento 
de la realidad.” 

El humanismo se considera una tercera fuerza 
filosófica y moral, entre las dos organizaciones 
más poderosas del siglo xx: el cristianismo y 
el marxismo. 

“La aparición del humanismo moderno es re- 
sultado natural del progreso científico, del co- 
nocimiento del hecho de que ya no estamos a 
merced de las fuerzas ciegas. Al comprenderlas, 
podemos dominarlas; el hombre, al compren- 
derse, puede hacerse a sí mismo. El humanismo 
nos hace capaces de comprender y orientar 
nuestros poderes interiores y las fuerzas del 
mundo físico. En este momento crítico de la 
historia existen riesgos demasiado serios para 
poder confiar en creencias superadas, cuyos 
cimientos se desmoronan.” 
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Según el más famoso editorialista norteameri- 
cano, Walter Lippmann: “Para reemplazar la 
concepción del hombre como súbdito de un rey 
divino que domina todo el orden tradicional 
de la vida, la humanidad toma como punto de 
referencia dominante el progreso del indivi- 
duo, desde la infancia impotente hasta la 
madurez autónoma. Todos nosotros hemos de 
elegir hoy clara y conscientemente entre la 
religión como sistema cósmico de gobierno y 
la religión como intuición de la personalidad 
adulta.” 


UNA POSIBLE ACCIÓN SOBRE 
LA HISTORIA 


Es posible que muchos lectores consideren estas 
campañas con escepticismo. En efecto, las ideas 
abstractas y las posiciones idealistas abundan 
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en demasía, y los partidos, los movimientos y 
las ligas inspiran ya poca confianza. Hay mu- 
chos hombres indigestados con palabras. Pero 
hay también una gran necesidad de ideas nue- 
vas. La Asociación Humanista Británica no 
aparece como una sociedad esotérica, sino como 
la función filosófica de una red que está a 
punto de tejerse en una parte importante del 
planeta. Además de relacionarse con organis- 
mos humanistas de veintidós naciones se halla 
en contacto con numerosas sociedades progre- 
sistas como la Asociación de las Naciones Uni- 
das, la Liga Internacional por los Derechos del 
Hombre, el Consejo para el Desarrollo de la 
Educación General, la Liga para la Reforma 
Penal, la Asociación por la Reforma de la Ley 
sobre el Aborto, el Consejo Nacional por las 
Libertades Civiles, etc. Sería sorprendente que 
no hiciera sentir su acción en el curso de la 
Historia. 


Obispo de Woolwich: 


un cristianismo sin mitología 


Thomas Henry Huxley decia ser “episcófago”. 
Sus disidencias con los representantes de la 
Iglesia de Inglaterra fueron en efecto muy 
animadas. Uno de ellos le preguntó: “Usted 
dice que desciente del mono, pero ¿por su pa- 
dre o por su madre?” 

Sin embargo, ninguno de los adversarios ecle- 
siásticos de T. H. Huxley se ha mostrado más 
tenaz que el muy actual doctor John A. T. Ro- 
binson, obispo de Woolwich. Este teólogo, autor 
entre otras obras de Doce estudios sobre el 
Nuevo Testamento, publicó en marzo de 1963 
un librito extraordinario, Honest to God, que 
ha superado los doscientos cincuenta mil ejem- 
plares en tres meses. 

La tesis que el obispo de Woolwich expone con 
erudición, inteligencia y valor puede resumirse 
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en la siguiente forma. Aunque aprecia el tra- 
bajo de los cristianos que piensan que “la 
mejor y, de hecho, la única defensa de la doc- 
trina es la firme reiteración, en un nuevo e 
inteligente lenguaje contemporáneo, de la fe 
que enseñaron los santos”, el obispo considera 
que en los años venideros “nuestra tarea no 
podrá limitarse solamente a enunciar la oOr- 
todoxia en términos modernos”. 

Se pregunta: “¿Acaso Julian Huxley no está 
a punto de prestar un servicio (al separar 
al cristianismo del sobrenaturalismo) tan im- 
portante como su abuelo, que apartó, vemos 
ahora, a la Iglesia del oscurantismo en mate- 
ria científica?” Sin mucho entusiasmo, porque 
él es “de la casa”, el doctor Robinson está con- 
vencido de que el cristianismo se halla ante 





“una revolución copernicana”, No pretende 
comprenderla integramente y espera ser mal 
comprendido, pero se siente obligado a ser 
escrupulosamente honesto frente a Dios, “to 
try to be honest — honest to God and about 


God”, y a investigar. Entre los numerosos filó- 


sofos y científicos citados, el obispo de Wool- 
wich se apoya sobre todo en dos teólogos 
alemanes, Rudolf Bultmann y Dietrich Bon- 
hoeffer. Éste último estaba en la cárcel cuando 
echó las bases de una revolución copernicana 
del cristianismo; fue ahorcado por los S.$S. en 
1944, 

Bultmann demuestra que es preciso abando- 
nar la mitología cristiana, completamente supe- 
rada por el hombre de hoy. “Para expresar 
el carácter “transhistórico” del acontecimiento 
histórico que fue Jesús de Nazaret, los autores 
del Nuevo Testamento utilizaron un lenguaje 
“mitológico”: preexistencia, encarnación, as- 
censión y descenso, intervención milagrosa, ca- 
tástrofe cósmica, etc,, lo que según Bultmann 
sólo tiene sentido dentro de una visión del 
mundo totalmente superada, Así, el hombre 
moderno, en vez de sentir la verdadera provo- 
cación (el escándalo de la cruz), se siente des- 
concertado por las mismas cosas que debieran 
hacerle inteligible el acto de Dios y que sólo 
lo tornan increíble.” 

Hoy es necesario, pues, hacer lo que hizo San 
Pablo hace diecinueve siglos (el obispo de 
Woolwich es también autor de un Estudio de 
Teología paulina). Es decir, explicar que la 
vida religiosa ya no necesita de la mitología 
cristiana, asi como no necesitaba de la circun- 
cisión. De este modo, un hombre moderno no 
pensará que sus conocimientos científicos se 
oponen al mensaje de Jesús. “Tal vez los freu- 
dianos tengan razón después de todo: el Dios 


de la teología popular es una proyección, y 


quizá nosotros nos veamos obligados a vivir 
sin esa proyección.” 

“Julian Huxley, en su persuasivo libro, expone 
que el fin del sobrenaturalismo significa 'una 
religión sin revelación. El descrédito de “la 


hipótesis de Dios' lo lleva a la religión del 
humanismo evolucionista, “Mi fe, dice en su 
última frase, se basa en las posibilidades del 
hombre.” 

“Pero de acuerdo precisamente con la tesis de 
este libro esta no es la única posibilidad. Como 
he dicho, estoy convencido de que deberíamos 
seguir a Huxley, que al abandonar lo sobrena- 
tural coincide con Bonhoeffer. Pero mientras 
Huxley lo hace en interés de una religión sin 
revelación, Bonhoeffer lo hace en interés de 
un cristianismo sin religión. Esto no significa, 
claro está, que Bonhoeffer desee abolir la reli- 
sión, así como Huxley quiere eliminar la reve- 
lación: él sólo desea liberar al cristianismo de 
toda dependencia obligatoria de la premisa re- 
ligiosa.” 

Por supuesto que es imposible profundizar un 
pensamiento teológico tan importante en este 
breve articulo. Pero los extractos bastan tal 
vez para hacer comprender el gran éxito del 
libro: al leerlo, muchos cristianos han dado un 
suspiro de alivio. Las barreras del dogma no 
bloquean ya su fe; ya no tienen que elegir 
dolorosamente entre Cristo y“el conocimiento 
científico. Un dominio nuevo e inexplorado 
se abre en su vida intelectual y religiosa. 


GABRIEL VERALDI. 
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(Poto Henri Cartier-Bresson.) 


Sacerdotes y celibato, cristianos y castidad 


Debate de Planeta 





Todos los sacerdotes han de ser irreprochables; deben casarse una sola vez. 
SAN PABLO (TI Timoteo, 3,2; Tito, 1,6). 





¿CUÁL ES EL PROBLEMA EN LA ACTUALIDAD? 
O Los problemas planteados en el Concilio, que celebra sus sesio- 
nes en Roma desde hace tres años, y donde se manifiesta uno 
Un director de seminario de los aspectos de la espera espiritual del mundo en este final 
del segundo milenio, no pueden dejar de interesarnos. Hemos 
procurado subrayar algunos aspectos de esta espera: 

— En la importancia que damos a los estudios de 'Teilhard de 


Un teólogo 


desu ] Chardin. 

Un láico — Publicando las opiniones de sir Julian Huxley acerca de una 
nueva religión sin revelación. 

Interrogantes — En la trascendencia que damos a las reflexiones del obispo 


anglicano de Woolwich y que apuntan hacia un “cristianismo 
sin teología”, 

— En una conversación, que publicaremos próximamente, con 
el filósofo Krishnamurti, 

El Concilio, que reúne a cerca de 2.500 obispos, a sus asesores y 
a observadores pertenecientes a otras confesiones, constituye, por 
su importancia y sus límites, un fenómeno de magnitud univer- 
sal. Esta manifestación particular de la creciente unificación 
humana se presenta, en cierta medida, como un debate libre. 
Concede carta de ciudadanía a verdades a veces duras, y libera 
la investigación, incluso la no conformista. Puede pensarse en lo 
que sería un Concilio de la Ciencia, con la asistencia de todos 
los sabios y observadores científicos del universo; en el cual se 
dejara igualmente de lado cierto oscurantismo, cierto atraso de 
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los “poderes constituidos” en este ámbito... 
El Concilio, pues, se sitúa, a nuestro juicio, a 
veces con claridad y otras veces confusamente, 
entre esos elementos que son necesarios para 
el conocimiento del futuro. 

En lo inmediato, hemos tratado de reflexionar 
sobre la condición humana de la inmensa so- 
ciedad clerical, y sobre el signo de contradic- 
ción más evidente de esta colectividad dentro 
de la humanidad actual: el celibato. 

Se sabe, por un reciente comunicado de los 
cardenales y obispos franceses, que “la Iglesia 
Romana no tiene ninguna intención de renun- 
ciar” a la ley de celibato de los sacerdotes !. 
El Concilio se ha limitado a estudiar una even- 
tual promoción de hombres casados al diaco- 
nato, cuyas atribuciones se subordinan a las 
del sacerdocio. Sin embargo, los problemas 
planteados por el celibato de los sacerdotes 
resultan tan evidentes que la simple posibili- 
1 En La Frances Catholique se publicó, después; de la muerte 
de Juan XXIIT, la conversación que sostuvieron respecto 
de este problema el soberano pontífice desaparecido y el 
zran filósofo cristiano Etienne Gilson. 

Posteriormente, comenzó a publicarse en Le Monde una 
Tribuna Libre del abate Sainsaulienu (director de la colee- 
ción Vues chrétiennes sur... editada por Flammarion), 
así como cartas de sacerdotes. En Paris-Presse se publicó 
una extensa entrevista al ex prior dominico Pierre Hermand 
que ha solicitado que se le devuelva su condición de laico 
para poder publicar, editado por Calmann-Lévy, su libro 
Condition du Prétre, Mariage nu Célibat, Paris-Mateh de- 
dicó dos artículos para anunciar una próxima decisión de 
ln Iglesia en favor del matrimonio de los sacerdotes. 


Finalmente, las Informations Catholiques Internationales 
dedicaron uno de sus Dossiers de la Guinzaine al celibato. 





dad de que el Concilio pueda considerarlos 
más adelante ya ha provocado gran conmoción. 
Pero es siempre conveniente un debate intenso, 
libre y sincero sobre este tema, que permita 
considerar el problema no sólo en sí mismo 
sino también en relación con la vida espiritual. 
Tal es el carácter del debate que podrá leerse. 


' LOS PARTICIPANTES 


Para dar la mayor libertad posible a la discu- 


sión, nos hemos comprometido a respetar el 


anonimato de nuestros interlocutores, que por 
lo demás se verían obligados, en caso contra- 
rio, a solicitar el imprimátur. 

No obstante, para comprender las posiciones 
que aquí se sustentan es esencial conocer el 
origen, la formación y las funciones de cada 
uno de los miembros de la Iglesia que parti-. 
ciparon en el debate. Se trata de cuatro emi- 
nentes personalidades: 

Un sacerdote del rito oriental, encargado de 


estudios, profesor y .ministro parroquial. 

Un director de seminario, autor de trabajos 
sobre la misión del sacerdote. 

Un teólogo de la Orden de los Hermanos Pre- 
dicadores, que se ha especializado particular- 
mente en el problema de los sacerdotes obreros. 
Jean Dumont, padre de familia católico y di- 


rector literario de un importante club de libros. 


1 No se trata del matrimonio 


Señores, nos hemos reunido para tratar de di- 
lucidar un problema, el del celibato de los 
sacerdotes. Las dimensiones del universo se 
han reducido. Hoy los occidentales conocen la 
existencia de un clero casado en la Iglesia cató- 
lica oriental. Uno de ustedes pertenece a ella. 
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de los sacerdotes 


Recientemente, hemos visto por televisión a 
pastores protestantes casados, que se han con- 
vertido al catolicismo en Alemania y en Holan- 
da. Han sido ordenados sacerdotes, pero no se 
les ha exigido poner fin a su vida conyugal. 

Por último, se sabe que la falta de sacerdotes, 





especialmente en la América latina, hace pen- 
sar hoy si no sería útil ordenar hombres casa- 
dos. Aquí podría hablarse de una presión de 
las circunstancias. 
Un público mal informado piensa que debiera 
permitirse el matrimonio a los sacerdotes. Sa- 
bemos que no se trata de eso. El problema con- 
siste en saber si es o no oportuno permitir el 
acceso al sacerdocio a hombres ya casados. 
Deseamos que el debate de esta noche informe 
mejor sobre estos puntos. Deseamos también 
que se consideren las nociones de castidad y 
de continencia en la vida cristidna del monje, 
el sacerdote y el laico. 

Señores, tienen la palabra. 


Y El párroco 

Conviene señalar ante todo que el celibato ecle- 
siástico no es un problema dogmático, sino 
disciplinario. Nada impide, por consiguiente, 
volverlo a considerar y, eventualmente, revi- 
sarlo; siempre, desde luego, con un espiritu de 
verdad y de caridad. 

Es necesario precisar también, perfectamente, 
la situación del clero oriental. En la actuali- 
dad hay un clero casado en las iglesias cató- 
licas orientales !. Pero el clero célibe es mucho 
más numeroso. En cambio, en la Iglesia ortodo- 
xa, casi todos los sacerdotes de ministerio pa- 
rroquial son casados. El celibato sólo corres- 
ponde prácticamente a los monjes y obispos. 


% El teólogo 

Así es en efecto, pero una vez más debemos 
precisar que los sacerdotes de Oriente, sean 
católicos u ortodoxos, no tienen derecho a ca- 
sarse. Esto en virtud de una tradición muy an- 
tigua, hasta ahora indiscutida. Por lo tanto, en 
este caso y entre nosotros, no puede hablarse 
de un abandono del celibato de los futuros 
sacerdotes, o del casamiento de los sacerdotes. 
Sólo puede considerarse la ordenación de hom- 
bres ya casados. Pido disculpas por mi insis- 
tencia, pero la distinción es importante. 


% El párroco 

Sin embargo, no olvidemos señalar que la tra- 
dición de las Iglesias nacidas de la Reforma 
es diferente: los pastores se casan, los obispos 
pueden casarse, y frecuentemente son casados. 
Lo mismo sucedía, hasta una fecha relativa- 
mente reciente, en las Iglesias católicas orien- 
tales. El obispo se enteraba de que una parro- 
quia carecía de sacerdote. Se ponía entonces 
en contacto con el más instruido, piadoso y 
mejor dispuesto de los jefes de familia cris- 
tianos, y le pedía que aceptara el sacerdocio. 
Luego la Iglesia daba al futuro sacerdote la 
formación necesaria. 
Hoy, la formación es más completa, gracias a 
dos seminarios para hombres casados. El futuro 
sacerdote debe cursar dos o tres años de estu- 
dios. Así es posible, y sucede, que los sacerdo- 
cios se trasmitan de padres a hijos ?. 


' Una parte de los cristianos de Oriente se mantiene unida 
a Roma, considerada no como cabeza de la Iglesia latina 
sino como, sede del apóstol Pedro y de su sucesor el papa, 
vicario .de Cristo, Así, además de los ortodoxos de rito 
bizantino, existen los católicos de rito bizantino, que son 
la minoría (cerca de 8 millones). Sus iglesias más im- 
portantes son las de los untatas rutenos, las de los uniatas 
rumanos y húngaros, y el patriarcado melquita de Antio- 
quía, Anúlogamente, además del rito armenio separado de 
Roma, existen Iglesias católicas armenias minoritarias (oer- 
ca de 200,000 fieles); además del rito caldeo separado de 
Roma, hay Iglesias católicas caldeas minoritarias (cerca 
de 1.500.000 fieles), entre ellas el patriarcado de Babi- 
lonia en Irak y la Iglesia caldea católica de Malabar en 
la India; aparte del rito copto separado de Roma. hay 
Iglesias católicas coptas minoritarias (cerca de 100.000 
fieJes) en Egipto y Etiopía. 

Existe incluso un rito oriental exclusivamente catálico:; 
los maronitas del patriarcado de Antioquía (aproximada: 
mente 900,000 fieles). . 

Todos esos católicos orientales, cuyas Iglesias se remontan 
frecuentemente a las primeras Iglesias fundadas por los 
Apóstoles (por ejemplo la Iglesia de Malabar en la India, 
creada en el siglo 1 por el apóstol Tomás), pertenecen a 
diversas razas de Oriente: eslavos, griegos, sirios, ira- 
queses, libaneses, egipcios, etíopes e indios. Sus patriarens 
—elegidos en principio por sus fieles— hun sida promo: 
vidos recientemente por el Concilio a la misma categoría 
que los cardenales de la Iglesia romana. 


2 Ello ocurrió frecuentemente en Occidente y en Francia 
hasta el siglo v, incluso en el caso de los obispos. Como 
lo recuerda el canónigo Bardy en la obra Prétres d'hier 
et d'aujourd'hui (Éditions du Cerf): “En Clermont, Auver- 
nia, Apollinaris es el tercer sucesor de su padre Sidonio 
Apalinarjo... 

”En Limoges, Rucirius II, nieto de Rucirius, lo sucede 
como obispo. Los dos hijos de San Eucher, obispo de Lyon, 
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-$ El teólogo 

Por lo que he podido saber, en el caso de los 
sacerdotes casados de Oriente, uno de los pun- 
tos débiles era precisamente la instrucción, la 
cultura. Conocían los ritos, la liturgia, etc., pero 
carecian de la sólida instrucción de que dispo- 
nen los sacerdotes de Occidente, o de Oriente, 
gracias a los seminarios que dispuso fundar el 
concilio de Trento ?. 


se convierten en obispos; uno, Salone, en (rinebra y el 
otro, Véran, en Vence.” Y no se trataba —ya fueran 
padres, abuelos, hijos o nieto:— de sacerdotes de segundo 
orden. Sidonio Apolinario fue un digno obispo, un notable 


poeta y'un sólido historiador. Eucher de Lyon fue un gran 
escritor, siendo canonizado lo mismo que cuatro de sus hijos, 
entre ellos Salone y Véran (San Véran). 


1 En la XXITI” sesión (1563) de dicho Concilio, se decreta: 
“Cada obispo fundará un colegio en el cual se admitirá 
cierto número de niños, de preferencia niños pobres, pues 
los otros pueden pagar sus estudios, Dicho colegio será un 
seminario permanente de ministros de Dios” (Xavier de Chna- 
lendar, Legs Prétres, Éditions du Seuil). En cumplimien- 
to de este decreto, nuevas congregaciones (lazaristas, ora- 
torianos, sulpicianos) colaborarán con los obispos, a partir 
del siglo xvit, en la fundación de seminarios que serán 
verdaderas escuelas religiosas superiores. 

Hasta entonces, a pesar de que los futuros sacerdotes esta- 
ban obligados en principio a cursar tres años de teología 
en las universidades, no recibían una formación completa y 
especializada, Prácticamente sólo se les exigía saber “leer, 
bautizar y oficiar”, (Op. cit.) 


2 Una solución para Latinoamérica 


% Planeta 

Consideremos el otro aspecto de presión de las 
circunstancias. La falta de vocaciones sacer- 
dotales en los paises de América latina, por 
ejemplo. ¿A qué se debe? 


% El párroco 

La proporción es allí, a lo sumo, de un sacer- 
dote por cada 5.000 habitantes, y frecuentemen- 
te de uno por cada 25.000 o 50.000 habitantes, 
mientras que en Francia es de un sacerdote 
por cada 1.000 habitantes. 


Y Jean Dumont 

¿Cómo pueden explicar ustedes esa falta de 
vocaciones? Las tradiciones familiares y socia- 
les están allí impregnadas de catolicismo. El 
medio debiera determinar numerosas voca- 
ciones. 


% El director del seminario 

Pues no es así; no se puede salir allí de un 
circulo vicioso. Los sacerdotes, muy escasos, se 
hallan sobrecargados de trabajo. No son más 
que distribuidores de sacramentos, máquinas 
de oficiar misa, y no tienen tiempo para esti- 
mular posibles vocaciones. Y, por otra parte, 
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el exceso de trabajo y el carácter mecánico del 
ministerio no inspiran el deseo de convertirse 
en sacerdote. 


$ Planeta 

¿Piensan ustedes que si la Iglesia permitiera 
allí un clero no célibe habría mayores posibi- 
lidades de aumentar el número de sacerdotes? 


% El director del seminario 

Seguramente. El celibato resulta allí más difí- 
cil que en los países mediterráneos y nórdicos, 
en razón del clima y del temperamento. Ahora 
bien, no puede solicitarse a nadie que se man- 
tenga célibe. Pero puede pedirse a un buen 
cristiano que ejerza el sacerdocio sin renun- 
ciar a su matrimonio. 














3 El sacerdocio: ¿vocación o función? 


% El teólogo 

¡Cuidado! Hablamos siempre de la yocación 
de sacerdote. Hoy, el sacerdocio se considera 
una vocación. Pero esa noción es muy reciente. 
En épocas pasadas, los casos de cristianos de- 
signados sacerdotes por el obispo eran innu- 
merables. Se los designaba para una función. 
Y eran numerosos los cristianos que, en un 
principio, se ocultaban al enterarse del nom- 
bramiento, pues no sentían muchos deseos de 
ocupar esa función. San Ambrosio, que era 
funcionario, se ocultó cuando fue designado 
sacerdote por el obispo. Entre las sentencias 
de los Padres del desierto se encuentra esta 
fórmula: “Hay dos personas que el monje debe 
eludir: el obispo (que puede hacerlo sacerdo- 
te) y la mujer (que puede seducirlo).” 


% El director del seminario 

Efectivamente, la palabra vocación es demasia- 
do compleja. En otros tiempos, las funciones 
sacerdotales eran muy diferentes de la vocación 
monástica 1. La Iglesia recurría a los cristianos 
en cierto modo como las Iglesias orientales, 
y el obispo decía: “Necesito un sacerdote; le 
pido que se haga sacerdote.” No contrariaba 
al cristiano en cuestión, pero éste no llegaba 
al sacerdocio por propia iniciativa. 


% El párroco 

La distinción es fundamental. La vida monás- 
tica es una vocación y un estado de vida cris- 
tiana, mientras que el sacerdocio que responde 
a una vocación (llamado del obispo) es ante 
todo una función. 


% El teólogo 
Exactamente. 


% El director del seminario 
No ha de olvidarse, sin embargo, que esta fun- 


ción es de tal naturaleza que tiene siempre 
consecuencias en la vida del individuo. ¿Hasta 
dónde llegan esas consecuencias? En la Iglesia 
latina se exige cierto estado de vida monás-. 
tica, con una insistencia (tal vez demasiado 
exclusiva) en el celibato. Olvidan insistir en 
otros caracteres de la vida monástica: la po- 
breza, la obediencia, y la vida en comunidad. 
Pero, en cierto sentido, reconozco que un so]- 
tero sin vida en común tiene algo de anormal. 
Si actualmente se discute el problema del celi- 


bato de los sacerdotes, esto se debe en efecto 


a que muchos de ellos, incluso en Francia, 
viven solos en una parroquia. No puede enviar- 
sele otro sacerdote para que trabajen en equipo. 


Están solos. Nadie los cuida. Tienen que cui- . 


darse ellos mismos. Y eso es muy duro. La 
Iglesia nunca ha sido partidaria de la vida ere- 
mítica. O al menos es una vocación que la Igle- 
sia trata siempre de verificar, quiero decir 
que trata de poner a prueba en todo lo posible. 


% El teólogo 

Por esa razón, en Oriente, los curas rurales, que 
viven solos, frecuentemente son casados, mien- 
tras que los sacerdotes urbanos son voluntaria- 
mente solteros, pues tienen posibilidades de 
contacto con otros religiosos. 


1 La vocación de los monjes es esencialmente la plegaria, 
ie contemplación, en un retiro más o menos alejado del 
mundo. Ha sido definida por uno de los primeros gran- 
des abates monásticos, Ruppert, abate de Deutz, en los 
siguientes términos: “Por el creciente aumento de los pri- 
meros cristianos no se pudo continuar practicando la ple: 
garia con idéntico fervor y ésta terminó por buscar refugio 
en un núcleo restringido de almas, ávidas de mantenerse 
fieles al ideal de contemplación enseñado y practicado por 
los Apóstoles: esas almas elegidas se convierten —al tér- 
mino de las persecuciones— en los monjes que así se espo- 
cializan en las funciones de la plegaria.” Véase Message 
des moines ú notre temps (Artheme Fayard). 
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% Jean Dumont ' 
Históricamente, incluso en Francia, la situación 
ha sido durante mucho tiempo la misma que 
en Oriente. 

Mucho antes del Roman de Renart, en el siglo 
XII, donde aparece un sacerdote con su mujer, 
casi todos los sacerdotes rurales eran casados, 
al menos de hecho, y esto duró hasta princi- 
pios del siglo xvIr 1, 


% El director del seminario 

Yo no iría tan lejos como usted. Es cierto que 
era frecuente. En el siglo x, antes de la refor- 
ma gregoriana, el matrimonio se había genera- 
lizado bastante. También era frecuente en los 
siglos XIV y xv. Pero siempre hubo una impor- 
tante corriente de sacerdotes fieles al celibato. 


% El párroco 

Creo que el verdadero problema es la idea de 
dónde nació la decisión de que el sacerdote 
fuese célibe: en comparación con la vida mo- 
nástica, la vida mundana es menos perfecta, e 
incluso imperfecta. Hay que esperar a San 
Francisco de Sales, a fines del siglo xvr, para 
que los cristianos comprendan que hay una 
posibilidad de perfección en la vida mundana. 
Después, se dio un paso más. San Francisco 
de Sales todavía concebía en cierto modo la 
vida espiritual en el mundo como inspirada en 
la vida monástica. Hoy, se ha llegado a hablar 
de una perfección en el estado conyugal que 
no es imitación de otro estado ?, sino propia de 
la vida en el mundo. Con referencia a esta 
cuestión consúltese el opúsculo de Max Thurian 
sobre L'Homme moderne et la vie spirituelle 
(Editions de l'Épi). 


$ Planeta 
Si admitiéramos el matrimonio de los sacerdo- 
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¿Qué es la castidad? 


tes, ¿cómo sería la vida del sacerdote casado? 
¿Qué significa la castidad en el matrimonio? 


9 El párroco 

La vida del sacerdote casado sería la que San 
Pablo exige * en sus Epístolas: que su vida fa- 
miliar sea un ejemplo para todos; que su com- 
portamiento con su mujer y sus hijos sea mo- 
delo para la comunidad cristiana de la que es 
responsable. 


' “In 1460, el predicador Olivier Maillard atacaba violen- 
tamente, en un subroso francolatín, a los 'sacerdotes for- 
nicarii tenente: concubinas á pain et pot...' Se ha podido 
establecer mediante estadísticas, que, durante el siglo xy, 
la mitad de los hijos naturales para quienes fue solicitada 
la legitimación eran hijos de sacerdotes. 

"La situación no parece ser muy diferente en muchos 
puíses, en los alrededores del 1600. Se observan muchas 
lamentables excepciones —a la regla del celibato— y en 
ciertos sectores son tan numerosas que parecen conctituir 
la regla.” 

Daniel-Rops, Uéglicve de la Renaissance et de la Réforme 
(Arthéme Fayard). 

* "No puede decirse concretamente que el celibato consti- 
tuya en sí mismo una ayuda, Todo depende del individuo, 
Hay hombres que necesitan una mujer para poder amar 
a Dios, 

"151 matrimonio les resulta necesario para su libertad espi- 
ritual; los libera de Ja inquietud carnal... 

"Eso lo saben todos los directores de seminarios y una de 
las obligaciones que tienen es la de apartar aufectuosamente 
de la santidad del sacerdocio a quienes, tal vez sin saberlo, 
en el entusinsmo de sus veinte años, sienten la santidad 
del matrimonio.* (Abate Jacquemet. Artículo Célibal del 
diccionario Catholicisme, Letouzey et Ané,) 

Ya San Francisco de Sales escribía: “Es un error e in- 
cluso una herejía querer eliminar la vida devota —en el 
sentido más vigoroso y antiguo de devoción a J)ios— de 
las compañías de soldados, de los talleres de los "Artesanos, 
de la corte de los príncipes y de los hogares de las perso- 
nas casadas.” (Introducción a la vida devota, 1604.) 

Y "Todos los presbíteros (sacerdotes) deben ser irreprocha- 
bles, sólo deron casarse unn vez, y tener hijos creyentes a 
quienes no pueda acucarse de inconducta o indisciplina, Es 
preciso que no sean arrogantes, coléricos, bebedores, pen- 
dencieros, ni ávidos de bienes deshonestos,. sina hospitala- 
rios, amigos del bien, reservados, justos, piadosos, serenos 
y que estén en coneliciones de dar una enseñanza correcta,” 
(Epistola a Tito.) 


% El teólogo 

Precisemos bien aquí el sentido de las palabras. 
El celibato es un estado. La castidad es una 
virtud que permite dominar las tentaciones de 
los sentidos, una virtud que debe vivir todo 
cristiano casado o soltero. Es lo que da carác- 
ter espiritual a todos los afectos, a todas las 
inclinaciones. Por consiguiente, ella es necesa- 
ria en todos los estados de la vida. Pero la 
virtud de la castidad se aplica de manera dife- 
rente según dichos estados. En el matrimonial 
consistirá en refrenar tendencias espirituales. 
En el estado de virginidad o en el del celi- 
bato consagrado consistirá en prohibirse toda 
concupiscencia. | 

La virtud de la castidad se aplica en forma di- 
versa, de acuerdo con los diferentes estados, 
pero siempre es la misma y única virtud, la 
que da carácter espiritual a toda la vida, a 
todos los afectos, gracias al dominio apacible 
y espiritual de la carne. 

La continencia es, por otra parte, el estado que 
consiste en abstenerse de relaciones sexuales. 


Y El director del seminario 

Yo diría que se puede ser soltero sin ser casto, 
e incluso que se puede ser continente sin ser 
casto, 

Desde luego, un hombre casado puede ser casto, 
de una castidad que conviene a su estado. Lo 
que no le impide tener relaciones sexuales que 
pueden ser castas si el corazón ocupa en ellas 
el lugar principal. 


Y El párroco 

Tenemos dos ejemplos en la historia de la fe: 
San Luis y Juan Sebastián Bach. Se dice que 
lo practicaban todo, menos la continencia. Y, 
no obstante, eran seres profundamente espiri- 
tuales y castos. 


% El teólogo 

Si ustedes prefieren, en el amor casto, sean 
cuales fueren los arrebatos de la pasión, el 
corazón ocupa el lugar principal. El corazón, 
es decir lo que en la Biblia decide los “si” y 
los “no” para la eternidad. 


5 Un solitario entre parejas 


Y El director del seminario 

Se abre aquí otra perspectiva. La castidad en 
el celibato consagrado: ¿acaso la del sacerdote 
latino célibe no se relaciona muy estrecha y 
profundamente con la castidad de los esposos 
casados? Me pregunto si no se apoyan mutua- 
mente. Me pregunto si los esposos y los cristia- 
nos laicos no sienten la presencia de lo sagrado, 
frente a la vida del sacerdote célibe consagrado 
a Dios. Si, por una circunstancia imposible evi- 
dentemente, la Iglesia decidiese que el celibato 
es un mal y que todos .los cristianos han de 
casarse, la espiritualidad cristiana experimen- 
taría una pérdida muy grande. Los sacerdotes 
casados continuarían oficiando misa, pero des- 
aparecería un gran valor espiritual... 


Y El párroco 

Para llegar a lo absoluto, los cristianos casa- 
dos se sirven de una imagen, de una figura: 
cada uno es para el otro la figura de Dios, el 
medio de Dios. El amor conyugal es como el 
sacramento del amor de Dios. El religioso, 
hombre o mujer, trata de llegar a él directa- 
mente mediante una soledad absoluta; pero es 
el mismo amor, el mismo absoluto. Y yo creo 
que para los cristianos casados es importante 
que esta búsqueda de lo absoluto sea vivida 
auténticamente por los solitarios. Como tam- 
bién es importante para los solitarios que los 
cristianos casados vivan auténticamente la vida 
conyugal, ya que el ideal de la vida cristiana 
no es la soledad, sino la comunión. 
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% El director del seminario 

No hemos abordado todavía el problema fun- 
damental. Es importante afirmar categórica- 
mente el valor religioso y cristiano del celibato 
consagrado. Acabamos de decir que el celiba- 
to consagrado apoya al matrimonio y recípro- 
camente. Pero, ¿el celibato es absolutamente 
necesario al sacerdote, como se creía en Occi- 
dente? ¿Cuál es el punto de vista de Oriente 
acerca de este tema? 


Y El párroco 

Quisiera señalar ante todo algunos justifica- 
tivos del celibato que me parecen ambiguos. 
Primero, el celibato permite cumplir la fun- 
ción sacerdotal, que es más conveniente para 
el cumplimiento de esa función. Luego, los pas- 


tores protestantes, que son casados, demuestran 
ser tan generosos y eficaces como los sacerdo- 
tes célibes. 


% El director del seminario 

Comprendo la mayor disponibilidad que tene- 
mos nosotros: no nos espera nuestra mujer 
esta noche, ni las demás noches. Pero también 
comprendo muy bien que la presencia de una 
esposa y de hijos en la casa proporcionaría 
otros elementos positivos a nuestro trabajo. 


% El párroco 

Para referirnos al caso del doctor Fischer, ex 
arzobispo anglicano de Cantorbery, el hecho de 
ser casado y padre de siete hijos no le impedía 
dirigir una gran Iglesia y cumplir muy correc- 
tamente con su función de arzobispo. 


6 las razones del celibato 


% El teólogo 

Es cierto que en los primeros tiempos de la 
Iglesia no había celibato. Se ha impuesto pau- 
latinamente !. Creo que sería beneficioso que 
hoy coexistiera un clero célibe con un clero 
casado. Pero también pienso que en medio de 
esa libertad, muy pronto predominaría el clero 
célibe. Hay algo en la función del sacerdote 
que exige el celibato. Algo misterioso. Es una 
voluntad de conformarse a Cristo, una volun- 
tad de vivir con Cristo y en Cristo, fuera de la 
condición carnal. 


% El párroco 

¿Por qué es propio de la condición de sacerdo- 
te? ¿No es más bien propio del estado mo- 
nástico? 


9 El teólogo 

Es cierto que para todos los orientales los 
sacerdotes latinos son monjes, pues han optado 
por el celibato. 
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* Como escribe Diderot en el artículo Célibat de la Ency- 
clopédie (de 1760): 

"La práctica de los primergs siglos de la Iglesia era 
formal: no existía ninguna dificultad para ordenar sacer- 
lotes y obispos a hombres casados. 

”La costumbre de ordenar hombres casados ha subsistido 
y subsiste todavía en la Iglesia griega, y nunca ha sido 
efectivamente reprobada por la Iglesia latina... 

"El concilio in Prullo, realizado el año 692, confirmó, en 
su canon XIJI, esta costumbre de la Iglesia griega; y, en 
el concilio de Florencia, la Iglesia romana no le exigió 
que renunciara a esa costumbre... 

"Pero corresponde decir que en Occidente se impuso el - 
celibato a los sacerdotes por los decretos de los Papas 
Siricio e Inocencio —el decreto del primero es del año 
3585—; que San León extendió esta ley a los subdiáconos; 
que San Gregorio la impuso a los diáconos de Sicilia, y que 
fue confirmada por los concilios de Elvira, a fines del 
siglo 111, canon XXXIII; de Toledo, en el año 400; de 
Cartago, en 419, cánones 111 y IV; de Orange, en 441, 
canon XXI]III; de Arles, en 452; de Tours, en 461; de 
Agde, en 506; de Orléans, en 538; por las Capitulares 
de nuestros reyes y por diversos concilios realizados en 
Occidente, pero principalmente por el concilio de Trento, 
aun cuando los representantes del emperador, del duque 
do Baviera, de los alemanes e incluso del rey de Francia, 
propusieron allí el matrimonio de los sacerdotes, y, después 
del concilio, insistieron en solicitarlo al Papa.” 

A pesar de algunas referencias discutibles y de ln omisión 
de algunos concilios importantes on la materia, en especial 
el de Letrán en 1123 que invalidó los matrimonios de los 
sacerdotes, esta reseña histórica de Diderot es correcta, 











Y El director del seminario 

Vuelvo a su pregunta y respondo diciendo que 
si el sacerdote anuncia el evangelio, anuncia 
el cuerpo angélico de Cristo, conviene eviden- 
temente que él mismo reproduzca lo que anun- 
cia, Pero Cristo fue virgen. A diferencia de 
Jacob que “fundó la Alianza Antigua y que 
tuvo doce hijos con cuatro mujeres engendran- 
do doce tribus, Cristo eligió doce apóstoles y 


1 Solo, 


% El párroco 

He dicho que ciertas justificaciones del celi- 
bato de los sacerdotes eran ambiguas, pero 
advierto que hay también justificaciones pro- 
fundas. 

Las razones del celibató monástico son razones 
místicas. Las verdaderas razones del celibato 
sacerdotal son de carácter pastoral. Distingo 
sobre todo una: por el hecho de encargarse de 
muchas gentes, es preciso que el sacerdote pue- 
da identificarse con los menos favorecidos. Y 
los más pobres, material o espiritualmente, son 
los abandonados, los solitarios. El padre acepta 


2 ¿Un 


e Planeta 

Ustedes piensan que aun cuando hubiese un día 
en la Iglesia sacerdotes célibes y sacerdotes 
casados, los célibes serán siempre más nume- 
rosos en virtud de las elevadas razones que 
acaban de exponer. ¿Opinan también que los 
fieles —sobre todo las mujeres— preferirán al 
sacerdote célibe? Pedimos disculpas por citar 
una anécdota pueril. Tenemos una empleada 
muy piadosa. Luego de leer el artículo de un 
periódico donde se hablaba de un sacerdote 


tuvo con ellos un vínculo que no fue el del 
padre y el hijo, sino el del maestro y el discí- 
pulo, en la fe. Además, en la medida en que el 
sacerdote celebra el cuerpo eucarístico de Cris- 
to, creo que existe una relación —de una tradi- 
ción más difícil de determinar y que se remon- 
ta al Antiguo Testamento— entre el papel del 
sacerdote que sacrifica y cierta continencia. 


como los más pobres 


este estado, que los demás deben soportar. Se 
consagra a él. La característica del amor dado 
no a una persona sino a todo un pueblo es 
típica del obispo, que no puede casarse, al 
menos de acuerdo con una tradición muy anti- 
gua que se remonta, digamos, al siglo v, porque 
realmente se ha casado con su Iglesia. 


% El teólogo 

A tal punto que, según la antigua tradición, el 
cambio de Iglesia por parte de un obispo se 
consideraba tan grave como cometer un adul- 
terio. 


escándalo del celibato? 


casado, exclamó: “¡Qué desastre! ¡Si mi cura 
se casara, nunca más me confesarta!” 


9 El teólogo 

¡Se equivocaba! Su cura no se casará. Pero si, 
paulatinamente, hay hombres casados que se 
transforman en sacerdotes, se establecerán nue- 
vas relaciones según un determinado equilibrio, 
siempre y cuando se manifieste en esos sacer- 
dotes el hombre espiritual. 
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% El director del seminario 

Hay algo que me llama la atención, señores de 
Planeta. Ninguno de ustedes ha mencionado lo 
siguiente: que la gente no cree que el celiba- 
to de los sacerdotes se vive auténticamente. 
¿Creen ustedes, por consiguiente, que se piensa 
en general que los sacerdotes respetan el ce- 
libato? 


% Planeta 

Sí, así creemos. Usted sabrá, padre, que cuando 
Flaubert escribía en el artículo “sacerdotes” 
de su Dictionnaire des Idées recues, “todos se 
acuestan con sus criadas, pero los hay buenos”, 
ya estigmatizaba la tontería. Diremos que no 
nos parece que haya un “escándalo del celiba- 
to”. Lo que conmovería a la opinión, lo que 
produciría realmente escándalo en muchos me- 
dios, incluso en los anticlericales, sería la total 
abolición del celibato. 

Pero, en fin, para responder -mejor a su pre- 


gunta, no consideremos solamente lo que ocu- 
rre entre nosotros. En el libro del padre Her- 
mand, publicado. por Calmann-Lévy, el autor 
dice en sustancia, refiriéndose al clero de 
América latina: “Los curas casados son allí 
muy bien vistos. ¿Por qué ellos particular- 
mente? ¡Porque tranquilizan a los maridos ce- 
losos!” 


% El director del seminario | 

Eso parece haberse difundido en ciertos luga- 
res de la América latina. Voy a citarles un 
pensamiento “admirable”. En una pequeña al- 
dea de montaña situada en aquella región, un 
feligrés decía a un amigo mío: “Nuestro cura 
es muy buena persona. Es muy querido. Pero 
es lástima que sea el único fiel que no se ha 
casado en la iglesia.” La anécdota es divertida, 
pero desde luego hay que cuidarse mucho de 
darle un alcance general. Sería una calumnia 
injusta e inaceptable. 


9 ¿Cómo se vive el celibato? 


% Planeta 

Resulta curioso que sean ustedes, señores, los 
que mencionan el problema de un “escándalo 
del celibato”. ¿Cómo se vive hoy el celibato 
entre sacerdotes? ¿Bien? ¿Mal? 


% El teólogo 

En una orden religiosa que conozco perfecta- 
mente hubo cierto númerd de curas obreros 
hacia 1954-55. Se les preguntó qué circunstan- 
cia había sido para ellos más notable en el 
contacto con los compañeros de trabajo. Y bien, 
luego de pensar un rato, uno respondió: “Nues- 
tro celibato. Desde que ingresamos en la fábri- 
ca, nos vigilaron continuamente. Trataban de 
cerciorarse de que ño hacíamos trampas. Cuan- 
do comprobaron que nuestro celibato era ver- 
dadero, su disposición hacia nosotros cambió 
mucho.” 
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% El director del seminario 

Conozco muchos hombres de mi generación que 
son muy buenos esposos, pero que en deter- 
minado momento han sentido la tentación de 
engañar a sus cónyuges. Conozco también mu- 
chos sacerdotes de mi generación que son muy 
buenos sacerdotes, y que en determinado mo- 
mento sintieron la tentación de irse a vivir 
algunos días con una mujer. Muchos no lo han 
hecho, pero han sentido la tentación. En Fran- 
cia, la inmensa mayoría de los sacerdotes es 
fiel al celibato sacerdotal. Para nosotros, sa- 
cerdotes, el encuentro con la mujer no siempre 
produce tentación o dificultades. A veces se 
suscita cierto intercambio espiritual, cierto 
diálogo que de algún modo acrecienta nuestro 
equilibrio. 





% El parroco 

Estimo que más allá de ese aspecto psicológico 
de la cuestión, hay una dialéctica bíblica del 
hombre y de la pareja que sitúa al matrimo- 
nio y al celibato en un eje de desarrollo que 
se manifiesta y realiza parcialmente en lo que 
puede llamarse las grandes amistades espl- 
rituales1 o, para retomar una expresión del 
padre Veillaume, los grandes amores de amis- 
tad. Pienso en San Francisco de Sales y en 


10 


% Planeta 
¿No creen ustedes que hay una evolución irre- 
versible de la Iglesia, una modernización de la 
Iglesia que, de todas maneras, conducirá a la 
posibilidad de la supresión del celibato de los 
sacerdotes? 


% El director del seminario 

No puedo considerar esta cuestión como una 
forma de progreso o: de modernismo, discuti- 
ble desde muchos puntos de vista. 


% El párroco 

Lo indiscutible es el aspecto ecuménico. Per- 
sonalmente, como oriental, me parece impor- 
tante. 


q“ 


% Planeta 

Hay pues un aspecto ecuménico del problema: 
unidad, unificación del estatuto, posibilidad de 
la existencia de dos cleros, casado o no. El 
otro aspecto es de carácter espiritual: uste- 
des piensan que en una situación de libertad 


Juana de Chantal. Pienso también en dos obras 
maestras de nuestro tiempo que han señalado 
vigorosamente esta incómoda y cambiante si- 
tuación, el teatro de Claudel y algunas páginas 
de Louis Massignon ?. 

1 "Yo prometo solemnemente guiar, servir y hacer pro- 
rresar a Juana —de Chantal—, a mi muy amada hija 
espiritual, en la forma más correcta, fiel y santa al amor 
de Dios, aceptándola y considerándola mía en lo sucesivo, 
para responder por ella ante Dios nuestro Señor.” (Fran- 


cisco de Sales, obispo de Ginebra.) 
2 Cf. en Parole donnée, Julliard, páginas 50-52, 


El aspecto ecuménico 


% El teólogo 
Pero ¿hay también una tendencia al celibato 
en la Iglesia Ortodoxa? 


9 El párroco : 

Si, desde luego. Y también en las Iglesias pro- 
testantes. Por otra parte, la libertad de elec- 
ción no puede sino favorecer al celibato. Pero 
si la-Iglesia tiende realmente a su unidad, no 
creo que pueda mantener dos disciplinas con- 
trarias. 

Pienso que al concluir este siglo ya no habrá 
más Iglesia oriental, con su tradición, ni Iglesia 
latina con la suya. Sólo habrá. una Iglesia uni- 
versal, una justa armonía de las tradiciones 
dentro de la Tradición. 


¿Un llamado hacia lo alto? 


prevalecería el celibato, porque los religiosos 
preferirían el camino del sacrificio, de la ma- 
nifestación más aguda de la vocación. Lo elegi- 
rían por su propia voluntad y también por la 
presión del medio. ¿No es así? 
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Y El director del seminario 

Si, en términos generales es asi. Citaré un 
ejemplo. El año pasado organicé un debate, una 
discusión muy libre, como la de esta noche, con 
laicos de la generación de ustedes, con este 
tema: “¿Cómo se imaginan ustedes al sacer- 
dote del año 2.000?” Pues bien, las respuestas 
me sorprendieron: todos deseaban que en dicho 
religioso se manifestaran clara y vigorosamen- 
te lo sagrado, la relación con Dios; preferían 
sacerdotes que dieran un testimonio nada am- 
biguo de verticalidad. 


% Jean Dumont 

Lo que usted dice me conmueve. Voy a hablar 
como católico que vive en el mundo, que es 
casado, etc. Hay en nosotros los laicos (en el 
“sentido primigenio del término: ni sacerdotes 
ni monjes) un deseo frustrado de contempla- 
ción. Por su carácter semimonástico, el sacer- 
dote célibe, que se limita a su breviario coti- 
diano, nos permite, en cierto modo, contemplar 
la contemplación, muy cerca de él, a sus puer- 
tas. El sacerdote militante y activista, que no 
tiene muy en cuenta la contemplación, ya nos 
defrauda. ¿Qué ocurriría con el sacerdote casa- 
do? Yo no digo que la ordenación de hombres 
casados no pueda ser una buena solución, en 
el plano de la eficacia. Y además ningún prin- 
cipio se opone a esa ordenación. Pero en este 
caso, afirmo que es preciso tener en cuenta 
una tendencia profunda de los laicos, que los 
impulsará hacia las órdenes monásticas. Ya 
puede observarse el desarrollo de los retiros en 
los monasterios. Y además, no olviden ustedes 
que la cultura religiosa de los cristianos tiende 
a aumentar, al mismo tiempo, por otra parte, 
su: cultura profana. Pero el sacerdote casa- 
do recibirá forzosamente una formación menos 
completa, y tendrá menos tiempo para perfec- 
cionarse que el sacerdote célibe. Por consi- 
guiente, los laicos se quedarán con hambre, 
un hambre en aumento, que sólo podrán satis- 
facer las grandes órdenes. Por último, nada nos 
impide sacar enseñanzas de la Historia. Al 
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sacerdote casado, o que vivía en concubinato 
durante la Edad Media, correspondió un gran 
desarrollo de las órdenes monásticas contem- 
plativas. Esto puede repetirse si se modifica 
el estatuto actual. Y después de todo, ¿por qué 
no? 


9 Planeta 


Pero una parte numerosa del clero seguirá 
siendo célibe. Esto es, al menos, lo que acaba 
de decirse. Si la Iglesia confía mucho en ese 
clero célibe, y si finalmente confía más en él 
que en otro, tal vez convenga aumentar la 
edad de la ordenación sacerdotal. La Iglesia 
no permite la ordenación antes de los veinti- 
cuatro años. Pero se citan casos de muchachos 
ordenados mucho antes. 


9 El director del seminario 

Veinticuatro años ya es un buen límite. Pero, 
desde luego, sería mejor veintiocho o treinta 
años. Lo importante es que el compromiso sea 
serio, puesto que es irrevocable. La Iglesia es 
aquí precavida ?, 


i *Los estudios (en el seminario mayor) comprenden sets 
años (que continúan a los años de estudios secundarios, 
dispensados o no en los seminarios menores). La enseñanza 
impartida en francés, comprende... lecciones de filosofía 
y especialmente de tomismo, una enseñanza de las Sagradas 
Escrituras para la cual conviene conocer el griego y el- 
bebreo, un programa de historia de la Iglesia, de derecho 
canónico, de liturgin y de sociología, pero, sobre todo, el 
estudio de la teología, histórico y dogmático a la vez. 

"En los grandes seminarios sólo se aceptan aspirantes 
voluntarios, y aunque todavía se ejercen presiones sociales, 
ellos tienden más bien a alejar del sacerdocio, La Iglesia 
se preocupa de asegurar la libertad de los aspirantes al 
sacerdocio, Jistos, antes de su ordenación, deben escribir 
una cuarta a su obispo expresándole su desea de comprome- 
tersa libremente.” Xavier de Chalendar, Les Prótreg (Édi: 
tions du Seuil). , 
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% Planeta 

Volvamos a lo que hemos dicho hace un ins- 
tante acerca del sacerdote del año 2.000 y de 
la exigencia espiritual de los laicos. Sin refe- 
rirnos exclusivamente a los católicos, compro- 
bamos que en una forma u otra, cristiana oO 
no, teísta o no, hay una creciente apetencia de 
espiritualidad. O bien, digamos como uno de 
ustedes, de verticalidad. Oyéndolos a ustedes, 
es interesante advertir que la Iglesia, preocu- 
pada actualmente por problemas de renovación, 
busca esa renovación en un retorno a la espi- 
ritualidad antes que en una mundanización. 
El problema del no celibato de los sacerdotes, 
¿es sólo un problema de mayor o menor eomo- 
didad y eficacia? Si así fuese, algunas personas 
profundamente cristianas se sentirían muy de- 
cepcionadas. Y además hay una idea que exce- 
de este debate, y que trasciende todo debate 
sobre castidad y espiritualidad, continencia y 
meditación, y es que todo estado superior de 
conciencia exige sacrificios. Para alcanzar un 
nivel superior de conciencia, de inteligencia o 
de emoción, es preciso sacrificar algo. 


% El teólogo 

¿Qué quiere decir usted cuando habla de nivel 
superior de-conciencia, de inteligencia, etc.? 
Tal vez todo eso nada tiene que ver con el 
cristianismo. El cristianismo es un llamado a 
la perfección de la caridad porque Dios es ca- 


5 


% Planeta ' 
Volvamos al celibato. ¿En qué medida el ce- 
libato es una proeza reservada solamente a 
cierto número de personas? 


Discusión sobre la doctrina 


ridad. Eso es todo. Y si se da algo más, es por 
añadidura. 


% Planeta 
Sólo queremos decir que en todas las religio- 


nes hay una constante de ascetismo. En todas -: 


las disciplinas espirituales, ya se trate de cris- 
tianismo, de budismo o hinduismo, la continen- 
cia ha sido siempre condición indispensable 
para la “visión de Dios”. Usted responde que 
no es ese el problema, que el problema es la 
caridad. ¿Qué significa la caridad? 


Y El teólogo 

La caridad, es decir el amor, la dilección «el 
espíritu, es, según San Juan, el nombre propio 
de Dios. Dios es caridad. Por consiguiente, el 
amor de Dios difundido en nuestros corazones, 
el estado de comunión con Dios, y con los 
demás, es esencialmente eso, la tendencia espi- 
ritual que se llama caridad. Es cierto, ya que 
hablábamos de eso, que hay también una san- 
tidad de la inteligencia; Santo Tomás ha sido 
llamado el “santo de la Inteligencia”. Es la 
santidad de la caridad, cuyo primer objetivo 
es aplicar la inteligencia a la comprensión y al 
lenguaje. El motor del conocimiento es en este 


caso el corazón, enamorado de Dios y de Su 


Verdad para nosotros, de Su Verdad para los 
hombres. Fuera de este contexto, los “estados 
superiores de la conciencia y de la inteligen- 
cia...” me hacen pensar en los gnósticos... 


¿La virtud progresa? 


% El párroco 


Hay aquí una fórmula que a menudo se consi- 
dera importante: “¿El heroísmo puede ser una 
carrera?” El sacerdocio es una función, como 
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ya hemos dicho. Ahora nos preguntamos si 
esa función tiene relación con el heroísmo. 


% El director del seminario 

No me agrada la imagen del héroe, ni para los 
monjes ni para los sacerdotes. Yo no me siento 
héroe. Entre los jóvenes que veo en los semi- 
narios, hay un cierto número de muchachos 
que temen el celibato. Pero a menudo más 
desde el punto de vista de la soledad, de la 
falta de vida de hogar, que desde el punto de 
vista sexual. Existe un temor a la-soledad que 
puede ser un signo de falta de vocación. Hay 
también, es cierto, muchachos a quienes no se 
aconseja el sacerdocio porque manifiestan cier- 
to desequilibrio sexual. Son una minoría. En 
el fondo, se necesitan las mismas aptitudes para 
ser un buen marido que para ser un buen 
sacerdote. 


* Planeta 

¿No cree, padre, que usted minimiza un poco 
las cosas? Si el celibato del sacerdote es una 
proeza, también lo es el matrimonio en el sen- 
tido cristiano de la palabra. Hace un momento 
se dijo que la castidad del sacerdote se basaba 
en la castidad de los esposos, y recíprocamente. 
Nos parece que tiene usted una idea exagerada 
del matrimonio, demasiado optimista en rela- 
ción con la realidad. 


Y El párroco 

Sí, por supuesto, tenemos una elevada idea del 
matrimonio. Hay en él grandes exigencias, exi- 
gencias equivalentes a las del celibato con- 
sagrado. 


% Planeta 

Sin embargo, el matrimonio exclusivo y fiel, es 
un valor que se desprecia gradualmente. La 
vida conyugal, tal como ustedes la entienden, 
se vive y se aprecia cada vez menos. 


4 El director del seminario 
Existe evidentemente una disolución general 
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de la vida familiar. Se toma una mujer por 
dos o tres años, luego otra, y se vuelve a co- 
menzar. Y a veces se tienen varias mujeres a 
la vez. Pero ustedes olvidan que al mismo tiem- 
po existe una minoría en constante aumento 
de esposos realmente cristianos. Hoy hay un 
número muy grande de hogares que viven su 
vida cristiana con una intensidad como nunca 
se vivió antes en la Iglesia. 


% El teólogo 

Así es; existen las dos tendencias. Mujeres y 
hombres me dicen a menudo que en casa de 
sus padres o de sus abuelos nunca se conoció 
el amor conyugal “tal como lo entendemos 
nosotros”. Y creo que es cierto. La generación 
actual parece descubrir la verdadera vida con- 
yugal cristiana, aunque sólo la viva una mi- 
noría. 


% Planeta 

Entonces conviene explicar perfectamente que 
el problema del celibato es inseparable de este 
último problema, Según la opinión de ustedes 
—o mejor según sus experiencias—, hoy, más 
que nunca, se reconocen elevados valores en el 
matrimonio, y ellos son vividos por un número 
de esposos cada vez mayor. 


Y El director del seminario 
Si. Con mucha frecuencia, en efecto, se aísla 


-a los sacerdotes como si integraran categorías 


de héroes, como si fueran francotiradores, o 
solitarios, y la gente se pregunta cómo pueden 
mantenerse célibes, En realidad, ellos se apoyan 
a menudo en un medio de abundante riqueza 
espiritual. 


% Planeta 
¿Tiene usted realmente el sentimiento objetivo 
de que existe un desarrollo acelerado en este 
sentido? 


% El director del seminario | 
Sí, vuelvo a repetirlo; he conocido a muchos 





jóvenes que habían tenido una mediocre vida 
cristiana entre los 18 y los 25 años. En el mo- 
«mento de casarse, descubren una joven que, a 
veces, se halla comprometida espiritualmente, 
y que, de todas maneras, es una persona. For- 
man entonces hogares profundamente espiri- 
tuales. Y esos hogares son muy numerosos. 


% Planeta 
¿La mujer es la influencia determinante? 


% El director del seminario 

Más bien el amor. No es necesariamente la 
mujer quien los convierte, sino el hecho de 
que ella es una persona. En el amor que sienten 
por ella descubren valores hasta entonces des- 
conocidos o descuidados. 


$ El teólogo 

Hoy existen centros católicos de preparación 
para el matrimonio en casi todas partes. Es 
indudable que los novios que pasan un tiempo 
de retiro en esos centros conocen una extraor- 
dinaria renovación. 


% Planeta 

No obstante, según lo que ustedes dicen, pare- 
cería que los hombres desempeñan un papel 
pasivo en esta evolución. 


% El teólogo 
No. De ningún modo. 


% El director del seminario 

Justamente, ha aparecido una novedad, en re- 
lación con un pasado no muy lejano. 

Mi abuela, que tiene noventa y un años, me 
ha contado que cuando ella se casó, hace seten- 
ta años, era muy difícil para una joven de su 
medio encontrar un marido que fuese a misa, 
Actualmente este tipo de hombre es común. 


9 El teólogo 
También son numerosos los maridos que llevan 
a su mujer a misa. Y generalmeñte es el ma- 


rido quien instituye la plegaria del matrimo- 
nio, quien la dirige. 


% Jean Dumont ' 

Lo mismo sucede en los movimientos de ac- 
ción católica de adultos. Si se toman los dos 
extremos, uno ordenado por la jerarquía ecle- 
siástica, y llamado “de izquierda”: la Acción 
Católica Obrera, y el otro libre y llamado “inte- 
grista”: la Ciudad Católica, se comprueba en 
ambos casos que los hombres desempeñan en 
ellos una influencia por lo menos tan impor- 
tante como las mujeres. 


% El director del seminario 
Debemos pues, para terminar, señalar esta vi- 
talidad de la vida cristiana de los matrimonios. 


$ Jean Dumont 

Sobre todo porque los hijos nacidos en esos 
hogares serán una probable fuente de renova- 
ción de vocaciones, renovación ya evidente en 
los seminarios menores. 


% El director del seminario 

Aunque el celibato de los sacerdotes siga siendo 
o no la regla general del sacerdocio, el porve- 
nir para nosotros, los cristianos, no deja de ser 
promisorio. 
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Para comprender el universo 


Jean Charon 
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Jean Charon forma parte de la gene- 
ración metafísica, la de los hombres 
que tenían veinte años en 1940. 

En 1960 presentó un esbozo de teoría 
unitaria del universo que conmovió 
profundamente los medios científicos. 
¿Ha resuelto Jean Charon el problema 
que preocupó a Einstein hasta sus 
últimos días? ¿Disponemos de una 
nueva clave que nos permitirá captar 
la esencia última de las cosas para 
poder describir así la totalidad de 
los fenómenos? Es demasiado prema- 
turo afirmarlo. Pero no es prematu- 
ro considerar a Jean Charon como 
uno de los espíritus más profundos 
de la nueva tendencia científica y 
filosófica. Las ediciones du Seuil aca- 
ban de publicar en su excelente co- 
lección “Microcosme” un ensayo de 
Jean Charon sobre “La Connalssance 
de Univers”, que resulta admirable 
por su claridad. Es el ejemplo típico 
de divulgación elevada, la aplicación 
perfecta del pensamiento de Max Boz: 
“Plenso que los resultados científicos 
slempre deben poder interpretarse en 
términos inteligibles a todo ser pen- 
sante.” Jean Charon, que pertenece 
al grupo de amigos de “Planeta” nos 
ha enviado el apasionado artículo que 
aquí publicamos. 


Mientras no se haya explicado el secreto del universo no hay razones para 
darse por satisfecho. 


JULES RENARD., 





¿LO CONOCIDO ES LO REAL” 


El Hombre sólo posee un número limitado de sentidos para per- 
cibir la realidad exterior, y cada sentido tiene sus propias fron- 
teras. Aunque el hombre pueda recurrir a instrumentos cada 
vez más perfeccionados, dichos instrumentos también tendrán 
un límite. Sería azaroso, por lo tanto, afirmar que podemos 
tener acceso a la esencia más íntima de las cosas. Llamaremos 
a esa esencial lo Real, y lo Conocido a lo que el hombre puede 
percibir de lo Real. No puede suponerse que lo Conocido sea 
idéntico a lo Real. Es decir que el Hombre no puede tener un 
punto de vista absoluto con respecto a las cosas que lo rodean, 
sino solamente un punto de vista relativo, y que depende de 
los medios a su alcance. 

¿Es posible, pese a todo, describir lo Real, que no nos es accesi- 
ble? ¿Poseemos algún medio —las matemáticas, por ejemplo— 
que trascienda las limitaciones de la mente? 

Para ver hasta dónde se justifica esta tentativa de aprehender 
lo Real, es preciso hacer una breve incursión por los siglos 
pasados. Podrá comprobarse que la física ha tropezado siempre 
con enormes dificultades por no haber aceptado la necesaria 
distinción entre lo Real y lo Conocido. 

De hecho, toda la batalla se ha librado en el siguiente terreno: 
la estructura más intima del Universo, ¿es discontinua, gra- 
nular, “particular” o, por lo contrario, continua? 

Cinco siglos antes de nuestra era, Pitágoras propone una estruc- 
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tura discontinua. Para él los números enteros 
(y por consiguiente la discontinuidad) son la 
base de todas las cosas. Demócrito y Leucipo 
desarrollan paralelamente el atomismo: todo 
se reduce a átomos indivisibles y, por lo demás, 
inmortales. 

Pero pronto surgen las dificultades: se descu- 
bren los números “irracionales” que no pueden 
representarse como relaciones de dos números 
enteros. Por otra parte, Zenón demuestra que 
lo discontinuo conduce a la imposibilidad teó- 
rica de todo movimiento; se conoce la célebre 
“paradoja de la flecha” que, conforme a la 
hipótesis de lo discontinuo, nunca llegaría a 
su blanco. 


DE ARISTÓTELES A NEWTON 


Viene luego Aristóteles. Concentra toda su me- 
ditación en lo continuo: el agua, la tierra, el 
aire, el fuego y el “éter” son los constituyentes 
de todas las cosas. Los cuatro primeros pueden 
transformarse uno en otro. El éter, en cambio, 
es inmutable. El sistema aristotélico se con- 
sidera completo: física, química, geometría, 
ciencias naturales, botánica, zoología, historia, 
geografía, artes y hasta política. El pensamien- 
to helénico dominaría así durante cerca de dos 
mil años. 

Fue preciso en efecto esperar el siglo xvI y 
un espíritu tan independiente como Galileo 


para poner en tela de juicio la autoridad “man-. 


darina” de Aristóteles. Galileo hace lo que sus 
predecesores habían desdeñado: experimenta. 
Arroja desde lo alto de la torre de Pisa dos 
bolas de plomo de masas diferentes, y com- 
prueba que llegan al suelo al mismo tiempo. 
Por consiguiente, la velocidad de un cuerpo 
no es proporcional a la fuerza a la que está 
sometido, contrariamente a lo que había postu- 
lado Aristóteles en su mecánica. La fuerza es 
proporcional a la aceleración, y no a la velo- 
cidad. 

Galileo no ataca directamente la estructura 
continua o discontinua de las cosas, pero al 
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minar la autoridad aristotélica, abre el camine 
y prepara el terreno a otro gran espíritu inde- 
pendiente, Newton, 

Para Newton, la idea central es el concepto de 
masa puntual, es decir lo discontinuo. La ley 
de la gravedad sería una ley entre masas ma- 
teriales elementales. Newton sugiere que la 
misma luz estaría formada por “corpúsculos”, 
es decir, que posee una estructura discontinua. 
Y la idea de lo discontinuo prevalecerá hasta 
mediados del siglo x1x. El atomismo de Demó- 
crito vuelve a la superficie: Dalton enseña que 
los cuerpos químicos están constituidos por . 
noventa y dos elementos simples o átomos. En 
1833 Faraday demuestra la estructura discon- 
tinua de la electricidad y prepara así el descu- 
brimiento de la carga material elemental, el 
electrón. 

Sin embargo, la teoría corpuscular de las radia- 
ciones no satisface completamente. Los hermo- 
sos estudios de Fresnel demuestran que sería 
preferible considerar a la luz como una onda 
que se propaga en un medio continuo. En 1865 
Maxwell confirma esta opinión al realizar la 
maravillosa síntesis que demuestra que la 'ópti- 
ca, la electricidad y el magnetismo son tres 
aspectos diferentes de un mismo fenómeno fun- 
damental, el electromagnetismo, del que da las 
ecuaciones. Estas ecuaciones suponen una es- 
tructura continua y ondulatoria de la radiación. 
Así, después de oscilar entre lo discontinuo 
(Pitágoras, Newton) y lo continuo (Aristóte- 
les), a comienzos del siglo xx se llegará a 
proponer una doble estructura del universo: 
la “materia” sería discontinua (atomismo) pero 
la radiación sería continua (electromagne- 
tismo). 


¿DIOS JUEGA A LOS DADOS? 


Clasificación demasiado hermosa y demasiado 
simple. No podía durar. 

Albert Einstein fue el primero en perturbar 
la fiesta. En 1905, al desarrollar las ideas de 
Planck sobre la “cuantificación” de la radia- 








ARISTÓTELES / Concentrad vuestra meditación en lo continuo. (Giraudon.) 





GALILEO / ¿Y si Aristóteles se hubiera equivocado? (Roger: Violet.) 


El movimiento de los conocimientos 45 





ción, establece la teoría del efecto fotoeléctrico 
y demuestra así que la luz (que desde Max- 
well se consideraba un fenómeno continuo) 
está formada en realidad por corpúsculos dife- 
rentes que denomina fotones. 

¿Debe admitirse por eso que en definitiva 


prevalecerá lo discontinuo? No, y Einstein lo 


demuestra al elaborar su teoría de la Relativi- 
dad Restringida y General entre los años 1905 
y 1915. Esta teoría, base (junto con la teoría 
cuántica) de toda la física moderna, supone 
una estructura esencialmente continua de la 
realidad. 

La confusión en el mundo de los físicos llega 
al colmo cuando en 1924 Louis de Broglie 


señala que la materia misma, que se había. 


considerado perfectamente discontinua, tiene 
igualmente un aspecto ondulatorio, es decir 
continuo. 
¡Continuo, discontinuo! ¡Ondulatorio, corpuscu- 
lar! Alrededor de la década del treinta, los físi- 
cos ya no saben cómo salir de este dilema. 
Saben sin embargo que uno u otro de estos 
aspectos contradictorios caracteriza a la reali- 
dad. El problema no consiste en elegir entre 
los dos, sino en conciliarlos. 
La tentativa de conciliación que se insinúa es 
or lo menos extraña. Se va a dar al aspecto 


ondulatorio una interpretación que supone un 


total renunciamiento a uno de los fines hasta 
ahora esenciales de la ciencia: la descripción de 
los fenómenos. La nueva interpretación de 


“complementaridad” onda-corpúsculo implica 


que esta “descripción” ya no será posible en 
lo sucesivo en la escala microscópica de las 
partículas elementales. Por ejemplo, si se cono- 
ce con certeza, en un instante dado, la veloci- 
dad de un electrón, ya no podrá determinarse 
con seguridad dónde se encuentra en ese mis- 
mo instante. Se podrá, simplemente, indicar la 
“probabilidad” de encontrarlo en determinado 
lugar durante una medición. El “probabilismo” 
barre así al antiguo “determinismo”, 

Evidentemente, esta manera de ver desconcier- 
ta e irrita a numerosos científicos. Einstein 
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nunca aceptaría este punto de vista “probabi- 
lista”, Dios no juega a los dados, escribe. Hasta 
el final de su vida afirmará que esta teoría de 
la incertidumbre sólo puede considerarse pro- 
visional. 


EL OCÉANO Y LA ROCA 


En estos últimos años ha aumentado el número 
de físicos que tratan de salir del dilema onda- 
corpúsculo desechando la interpretación pro- 
babilista. Yo mismo he propuesto recientemen- 
te una solúción. Me parece que corresponde 
hacer, en un principio, una distinción profun- 
da entre lo Real y lo Conocido. 

Ilustremos lo antedicho con una imagen para 
poner de relieve lo que distingue esta nueva 
interpretación de la de los teóricos “cuánticos”. 
Supongamos que el universo sea comparable 
a la superficie ondulante de un océano agitado 
por las olas. Este océano es lo Real. Es conti- 
nuo por naturaleza. Un observador desea hacer 
una medición para “conocer” el estado físico 
de un punto en ese océano Real. Esta opera- 
ción “medida” consistirá, por ejemplo, y pro- 
siguiendo con nuestra imagen, en poner una 
roca en medio del océano, roca contra la cual 
vendrán entonces a romperse las olas. El cho- 
que de las olas contra la roca tendrá un ca- 
rácter esencialmente discontinuo. La medición 
así efectuada se relacionará de alguna manera 
con el aspecto ondulante y continuo que tenía 
la ola antes de romperse. Pero los dos fenóme- 
nos serán de muy diferente naturaleza: la ola 
era continua, el choque de la ola contra la roca 
es discontinuo. Análogamente, lo Real, que es 
el origen de nuestras percepciones, sería conti- 
nuo; el Conocimiento, que es el medio que uti- 
liza la inteligencia humana para percibir -lo 
Real, transformaría ese continuo en disconti- 
nuo. Para la teoría cuántica, la única descrip- 
ción posible del universo consiste en “poner” 
infinidad de rocas en el océano de nuestro 
ejemplo, en considerar los resultados de todas 
las medidas y en afirmar que dichos resultados, 





NEWTON / Lo discontinuo es la noción principal (Roger-Viollet.) 
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MAXWELL / La materia sería contínua, pero la radiación discontinua. (Keystone.) 
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de características esencialmente discontinuas, 
constituyen la descripción buscada. Por lo con- 
trario, nosotros afirmamos que es posible hacer 
una descripción directa del océano, descripción 
que representaría entonces “realmente” el es- 
tado del universo, con independencia de toda 
medida. 

Recientemente he comprobado que esta solu- 
ción no es del todo nueva. En el siglo 1v de 
nuestra era la propuso tímidamente el eléata 
Parménides, en un sincero esfuerzo para tratar 
de conciliar el punto de vista “discontinuo” 
defendido por la escuela pitagórica, entonces 
a punto de declinar, y el de la nueva escuela 
de Aristóteles que sostenía la continuidad. Par- 
ménides sugirió distinguir entre lo Real, que 
sería continuo, y lo Conocido, es decir lo que 
el hombre puede esperar percibir de lo Real, 
que sería discontinuo por naturaleza. Pero esta 
idea implicaba renunciar a la esperanza de que 
el hombre pudiese llegar un día directamente 
al “fondo” de las cosas. El siglo de Aristóteles 
no estaba maduro para aceptar un concepto tan 
poco antropológico. 

Pero, ¿quién puede negar hoy la profundidad 
de la observación de Parménides? ¿Quién po- 
dría afirmar todavía que lo Conocido es idén- 
tico a lo Real? Es imposible no advertir con 
claridad que las “limitaciones” de la actual 
estructura de la mente humana implican nece- 
sariamente un “tabicamiento”, una “disconti- 
nuidad” en lo Cónocido, y todo espíritu objetivo 
comprende finalmente lo que hay de antropo- 
céntrico en la interpretación del dilema onda- 
corpúsculo que nos han propuesto desde 1930 
los teóricos cuánticos. 


UN MÉTODO “METAFÍSICO” 


¿Qué dicen en el fondo esos teóricos? Para 
ellos, la “medida” es la base de toda descrip- 
ción del Universo. Pero la medida es dd 
mente el Hombre. Es pues tratar de “proyec- 
tar” al Hombre en la Naturaleza para efectuar 
la descripción de esta Naturaleza, en cada pun- 
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to, con el Hombre en su centro. ¿No se trata 
acaso del antiguo punto de vista de los físicos 
anteriores a Galileo, que consideraba a la tierra 
inmóvil en el centro del Universo? ¿No se trata 
acaso de una nueva repetición del mismo error 
de perspectiva, peró esta vez en la escala del 
microcosmo? 

Sin embargo, para que la distinción entre do 
Real y lo Conocido no sea “gratuita”, para que 
aporte algo en materia científica, conviene que 
no se. limite a una pura metafísica. En otras 
palabras, es preciso poder obtener una descrip- 
ción matemática de este Real continuo y ondu- 
latorio que se oculta tras lo Conocido. Pero, 
¿cómo puede llegarse a esa realidad subyacente 
en lo Conocido, que no nos es accesible direc- 
tamente? Albert Einstein nos ha enseñado el 
método: ya no es necesario elaborar la teoría 
a partir de la “medida”, que se relaciona con 
lo Conocido, es decir con el Hombre. Hay que 
construir la teoría de acuerdo con los grandes 
principios de la Naturaleza que se admitirán 
como propiedades comunes a lo Real y a lo 
Conocido. Una teoría puede vernficarse me- 
diante la experiencia, pero no hay ningún ca- 
mino que lleve de la experiencia a la creación 
de una teoría, escribe Einstein. 

Este método exige, desde ui comienzo, refle- 
xiones algo “metafísicas”, y esta es probable- 
mente la razón por la cual los físicos conven- 
cionales se resisten a adoptarlo, contrariados 
por su aspecto de “a priori”. En efecto, es 
común admitir que la ciencia edifica a partir 
de la experiencia y solamente a partir de ella. 
Por consiguiente, ¿en qué medida la reflexión 
“a priori” puede tener un carácter científico? 
Debe responderse ante todo que los grandes 
principios, a los que aludimos como base de 
una ley unitaria, se relacionan naturalmente, 
en definitiva, con la experiencia. Pero nosotros 
entendemos que este principio no sólo es válido 
en la experiencia “de detalle” (es decir, para 
un fenómeno particular), sino en todas las 
experiencias. ¿Quién puede negar entonces que 
ese es precisamente el verdadero camino “na- 
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PINSTEINA / La naturaleza no juega dos juegos a la vez 





tural” hacia una teoría “unitaria”, ya que esta 
última trata de ser válida para todos los fenó- 
menos? 

Este problema de una teoría unitaria constitu- 
ye, en lo que me concierne, el centro de mis 
investigaciones. 

Nos hallamos frente a este problema como un 
niño que tuviera que reconstruir un gigantes- 
co rompecabezas cuyas piezas nos serían pro- 
porcionadas por la experiencia. Poseemos cierto 
número de piezas, pero nos faltan otras. ¿Cómo 
podemos reconstruir entonces el rompecabezas 
completo? Es prácticamente imposible. El úni- 
co medio sería esperar largos años hasta que la 
experiencia nos dé las piezas que faltan. 
Otro método es el que parte, no ya de las expe- 
riencias de detalle, sino de los grandes prin- 
cipios generales de la Naturaleza. En otras 
palabras, olvidemos por un momento las leyes 
del electromagnetismo, de la gravedad, de las 
interacciones nucleares, etc. No tratemos de 
fundir todas esas leyes en una sola, sino sim- 
plemente de descubrir una gran ley “princi- 
pal” de la Naturaleza; ella sería entonces, si 
está correctamente construida, la ley unitaria 
buscada. De ella podrán derivarse luego todas 
las leyes de “detalle” de la Naturaleza, y al 
mismo tiempo aparecerán probablemente nue- 
vas previsiones que proporcionarán un medio 
eficaz para verificar la validez de las premisas. 
Toda la relatividad general se ha edificado so- 
bre esta forma de pensamiento “universal”. 
Los tres únicos postulados que sirvieron a Eins- 
tein para construir esa grandiosa arquitectura 
son casi “metafísicos”: 

1) Las leyes de la Naturaleza, expresadas en 
determinada forma matemática (forma tenso- 
rial) son válidas para todos los observadores. 
2) Principio de la mayor simplicidad lógica 
posible de las leyes de la Naturaleza. 

3) Principio de la conservación de la energía 
y del impulso, el viejo principio de Lavoisier: 
“Nada se crea, nada se pierde.” 

Y eso es todo. Es poco y sin embargo es in- 
menso, pues con ese método Einstein llega a 
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esta realidad, válida para cualquier observador, 
es decir independiente del observador. En otras 
palabras, el método se sitúa en la escala de 
todo el Universo y no de lo particular. 

Luego se necesitarán pocos elementos para pa- 
sar de los resultados de Einstein a lo que hemos 
llamado lo Real. Einstein había presentado sus 
ecuaciones como una igualdad entre una parte 
“geométrica” continua, que describe lo Real, y 
una parte “física” que describe el estado físico 
en cada punto. La teoría cuántica parecería 
impedir que esa descripción del estado físico 
fuese continua. No puedo exponer aquí los tra- 
bajos que me han llevado a elaborar una teoría 
unitaria. Diré solamente que he buscado la 
correspondencia geométrica (y no física) del 
punto de vista cuántico. Esta geometrización 
de la teoría cuántica llega a lo Real y parece 
ser el puente tan buscado con la Relatividad. 
En esta nueva interpretación, las “constan- 
tes fundamentales” irreductibles de la física, 
simbolos de la discontinuidad, ya no son ca- 
racterísticas propias de la Naturaleza sino del 
observador, de las limitaciones de su propio 
conocimiento. 

Sería prematuro decir que la ecuación que 
hemos propuesto para describir lo Real repre- 
senta realmente esa famosa Gran Ley única 
de la Naturaleza. Pero no tenemos ninguna 
intención de afirmarlo. Habrá que recurrir a 
la experiencia, en su relación con las diferentes 
previsiones de la nueva teoría. Pero, lo que 
nos parece evidente es que la distinción fun- 
damental entre lo Conocido y lo Real (que en 
definitiva no es más que la extensión del 
método einsteiniano que trata de no hacer 
desempeñar al Hombre un papel privilegiado) 
constituye el hilo de Ariadna de una mejor 
comprensión de la naturaleza íntima de nuestro 
Universo, 


LO QUE ES MARAVILLOSO 


Sin tratar de anticiparnos a los posibles pro- 
gresos de esta comprensión, podemos decir no 














obstante que lo que surge con claridad de nues- 
tro estudio del inmenso Universo es su unidad 
y su armonía. Unidad estructural: Unidad de 
Materia y Espíritu. Estos dos conceptos son 
también diferentes aspectos del mismo Univer- 
so; cuando transcurre la duración se pasa con- 
tinuamente de uno de los aspectos al otro. No 
cabe ninguna duda de que la estructura psi- 
quica podrá definirse un día con la misma 
precisión que la estructura material (tal vez 
el psiquismo es la parte “anti” de nuestro 
Universo). 

Unidad de los puntos de vista o de los “mapas” 
que pueden trazarse de este Universo; se ha 
visto conciliar los conceptos de continuo y dis- 
continuo: el primero describe lo Real, el se- 
gundo expresa el Conocimiento de lo Real 
por la Inteligencia humana. La misma sintesis 
conciliaba los puntos de vista ondulatorio y 
corpuscular. Parece posible una teoría unitaria 
en la cual también se asocien finalmente los 
puntos de vista tan importantes de la relativi- 
dad general y de la teoría cuántica. Como se 
sabe, las teorías de Lamarck y de Darwin aca- 
ban de unirse en un análisis más amplio de la 
idea de evolución. Y no puede negarse que en 
las nuevas ideas expresadas por Teilhard de 
Chardin se advierte claramente una gran posi- 
bilidad de conciliar los diferentes puntos de 
vista expresados en todos los tiempos por los 
hombres sobre la filosofía, la metafísica y las 
diferentes religiones. ¿No se ven aparecer acaso 
los primeros fundamentos de una ciencia “cós- 
mica” única, de una física cósmica y de una 
religión cósmica? 

Unidad, en fin, de todo el Universo, que se nos 
presenta como una entidad “finita” y que deja 
traslucir, subyacente en cada punto, la Unidad 
de esa gran Fuerza de la Naturaleza que ha 
elegido para nosotros y con nosotros lo que 
constituye nuestro Pasado, nuestro Presente y 
nuestro Porvenir. 

“Lo extraordinario del Universo —escribia Al- 
bert Einstein— no es tanto que sea com- 
prensible para el Hombre, sino que pueda ser 





comprensible.” Quería decir con eso que el 
Universo hubiera podido ser algo incoherente. 
La Inteligencia del Hombre es tan eficaz que 
habria podido sin duda comprobar y describir 
esa incoherencia, pero resulta maravilloso que, 
por lo contrario, nuestro Universo sea perfec- 
tamente coherente y, en definitiva, armonioso. 
No estamos muy lejos de poder extender la 
mano, por encima de los siglos, a Pitágoras 
y a su escuela que trataron de presentar una 
gran sintesis del Universo sobre la base de 
Leyes-Armonía. En efecto, ¿cómo podría ne- 
garse esta Armonía de la Naturaleza, de sus 
leyes y de sus iniciativas microscópicas? Quien 
se observa atentamente en el espejo de la reali- 
dad exterior distingue maravillado, más allá de 
algunas fealdades propias de la actividad pura- 
mente humana, la grande, la inmensa, la serena 
Belleza de las cosas de la Naturaleza. Quien 
ha sabido descubrir esas maravillas levanta la 
cabeza, pues ha absorbido del seno del Universo 
una reserva inagotable de confianza y toleran- 
cia. “Hombre, no temas nada —decía Hugo—. 
La Naturaleza conoce el gran Secreto y sonrie.” 


JEAN CHAROS. 





Agregado científica del Consejero Co- 
mercial de Francia en Washington, inte- 
gra desde 1955 el grupo de investigacio- 
nes de la fusión controlada del Centro 
de estudios nucleares de Saclay. 

En febrero de 1961, el jurado del pre- 
mio Galabert, presidido por el profesor 
Longchambon, le otorgó esa distinción. 
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El expediente desconocido de los inventos 


Jacques Bergier 








—¿Puede usted explicarme la naturaleza de su invento? 
— ¿Ha oído usted hablar del diluvio? Ese es su invento. 
MICHAEL ARLEN. 





O LA HISTORIA DE LOS HÉROES SIN NOMBRE 


De cómo desalentar El cadáver de Rudolph Diesel, inventor del célebre motor, no 
a lós innovadores; fue encontrado jamás. Diesel desapareció de una nave, en el mar 
€ del Norte. 

El cadáver de Edwin Howard Armstrong, que inventó la alta 


l'res destinos fidelidad y la modulación de frecuencia, fue encontrado en segui- 


PE aordinarios da. El 31 de octubre de 1954, en la noche del domingo al lunes, 
| | se arrojó por la ventana del piso decimotercero de un rascacielos 
Lo que sería de Manhattan. No había podido soportar una batalla con los 


monopolios que habían falsificado sus patentes y se negaban a 
pagarle. Su biógrafo, Lawrence Lessing, ha escrito: “Este suicidio 
es un verdadero asesinato.” Otros cadáveres jalonan la ruta de 
las técnicas. ¿Por qué se suicidó el inventor del nylon, Wallace 
Hume Carrothers? ¿Qué fue de Paul Schmit, que inventó la V-1? 
En torno de los descubrimientos que cambian el mundo, de las 
invenciones que transforman nuestra vida, se desencadena una 
guerra incesante y oculta. 

En un relato de Kipling un hindú dice de los occidentales: “Se 
permiten darnos lecciones, pero en su tierra se libra guerra 
secreta, y se ocultan los crímenes.” 


necesario: hacer. 














LEYENDA Y.REALIDAD 


Cuando se habla del problema ante un público no informado, 
este piensa en seguida en inventos enterrados. De acuerdo con 


En torno de los descubrimientos 
que cambian al mundo: 
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la opinión convencional, los grandes mono- 
polios guardan en sus cajas fuertes la hoja de 
afeitar que no se gasta, el fósforo perpetuo, la 
lámpara eterna, la pildora que disuelta en agua 
reemplaza la nafta, los tejidos indestructibles, 
etc. Estas son leyendas. Cuando un monopolio 
tropieza con un invento extraordinario, lo ex- 
plota. Si no lo hace, se encargará la competen- 
cia. No hay inventos ocultos. La mayoría de los 
descubrimientos técnicos maravillosos supues- 
tamente enterrados son simples estafas. Es ne- 
cesario señalar sin embargo (y he aquí una de 
las paradojas de nuestra sociedad) que los in- 
cautos no son los inventores y los sabios, sino 
los industriales y los financieros. A lo largo de 
mi carrera de experto ante los tribunales he 
conocido diez casos de banqueros o de indus- 
triales estafados por inventores por cada inven- 
tor victima de financieros sin escrúpulos. Siem- 
pre recordaré el banco al que un inventor le 
sacó el equivalente de cuatrocientos mil fran- 
cos de 1963 con estas simples palabras: “motor 
telúrico”. Jamás quiso explicar lo que podía ser 
un motor telúrico; jamás envió un informe o 
un legajo con cálculos. Bastaron las palabras 
mágicas “motor telúrico”. Como veremos, los 
conflictos no nacen de las tentativas de ahogar 
los inventos, sino de su explotación por grupos 
o Estados rivales. Aunque comúnmente se cree 
lo contrario, no se puede robar una patente. 
Y quizás no sea inútil, antes que nada, expli- 
car qué es una patente. 


¿QUÉ ES UNA PATENTE DE INVENCIÓN? 


No puedo entrar aqui en los detalles de la com- 
pleja legislación de las patentes !, 

De un modo general la paíente de invención 
fue, en su origen, y sigue siendo aún, un tipo 
de contrato entre el inventor y la sociedad. El 
inventor entrega a la sociedad el secreto que 
permite realizar su invento. En cambio la socie- 
dad se compromete a reservar, para el inventor 
o sus derechóhabientes, el monopolio del uso 
deltinvento durante un período que varía entre 
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quince y veintr años, según los países. Este pe- 
riodo constituye, incluso en la actualidad, una 
fracción apreciable de la vida humana. Era 
una fracción más considerable en el momento 
en que se creó la legislación. En síntesis, la ley 
parte del principio de que la sociedad acuerda 
al inventor un privilegio exclusivo en razón de] 
interés general de su invento. Esta tesis supo- 
ne que si ese interés se ve afectado por una 
causa cualquiera, el monopolio acordado no 
tiene más razón de existir. Por otra parte, la 
interpretación de este principio en un sentido 
particular explica la presente devaluación de 
las patentes de invención, 


En efecto, la concepción actual de la utilidad 
social de las patentes se acerca a la que pre- 
sidió la creación de la legislación anglosajona, 
o sea, que la patente de invención era un mo- 
nopolio, y que, como tal, debía ser considerado 
con prevención por la ley. Pero, en el siglo 
XIX, esta concepción había sido reemplazada 
por la tesis francesa, que consideraba el derecho 
del inventor como un derecho natural, y por 
la idea alemana, según la cual la patente era 
de algún modo un negocio convenido entre el 
inventor y la sociedad. 

Esta idea alemana es, en la actualidad, la más 
generalmente admitida. Pero cualquiera sea la 
concepción de la patente, el título es esencial- 
mente personal. No se puede robar una paten- 
te, del mismo modo que no se puede sustraer 
una partida de nacimiento. Sin embargo, es 
posible falsificar una patente y desencadenar 
indefinidamente una serie de procesos judicia- 
les, impidiéndose así que el inventor reciba su 
dinero. Es también posible obtener una serie 
de patentes sobre las previsibles aplicaciones 
del referido invento. Es lo que se llama '"paten- 
tes-dique”. 

Un proceso por falsificación de patentes es ex- 


1 El lector que desee más información podrá consultar e) 
estudio que la UNESCO me encargó hace rerca de diez 
años: Tendaneces uouvelles dans la sociologie de Pinvention: 
le know-how détróne le breveft, en '"Bejence el Société” 
(£mpact, revista publicada por la UNESCO, yol. 4, n* 2, 
púg. 173). 





tremadamente delicado, y pleitos de este tipo, 
que deciden con frecuencia el destino de un 
invento, ponen a veces en movimiento capitales 
de centenares de miles de millones, y trastor- 
nan la política y el destino de las naciones. 
La tecnología es la riqueza en bruto de nues- 
tra civilización. Todas las materias primas son 
reemplazables. Los plásticos pueden sustituir 
a los metales, la nafta sintética a la nafta ex- 
traida del petróleo, la energía nuclear o la solar 
al carbón o a la energia hidroeléctrica. El ver- 
dadero tesoro es el invento llevado a la etapa 
industrial, a la producción en serie. Frente a 
esto, la investigación científica y las ideas no 
son nada, o casi nada. 


1% DE INSPIRACIÓN 
Y 99% DE TRANSPIRACIÓN 


Cualquiera puede concebir la idea de un avión 
sin hélice. Pero ha sido necesario un trabajo 
de titanes para concretar el primer avión de 
reacción. “La invención —decia Edison— es 
1% de inspiración y 99 % de transpiración.” 
Se requiere una voluntad de hierro, una inteli- 
gencia extraordinaria, un gran poder de per- 
suasión y un fantástico sentido del detalle para 
proveer el 99 % de transpiración. La materia- 
lización de la idea es lo más importante. Un 
ingeniero experimentado no patenta nunca 
ideas; patenta algo tangible. ¿Y las ideas? 
Cualquier revista de literatura de anticipación 
contiene centenares de ideas por número. Lo 
que exige un prodigioso esfuerzo y absorbe 
toda una vida, lo que no puede lograrse sino 
con pasión, es la materialización de la idea. 
Contrariamente a lo que se imagina, las gran- 
des innovaciones industriales son producto de 
un hombre, no de equipos anónimos. En efecto, 
el proyecto ha exigido la colaboración de mi- 
les de ingenieros y de técnicos; pero ha sido 
necesario que esos hombres estuviesen enca- 
bezados por un fanático decidido a todo y con 
una única obsesión: transformar el sueño en 
metal, plástico, instrumentos de medición y cir- 
cuitos eléctricos. 


La empresa vale la pena. El motor de explo- 
sión, el transistor o la píldora tranquilizadora 
modifican la historia más que las guerras y la 
política. Pero la materialización de una idea 
notable se logra raramente sin violencia. Los 
imperios industriales, como todos los imperios, 
exigen sangre y sacrificios, cualquiera sea el 
régimen político. Hay que leer el libro del es- 
critor soviético Dudintzev, No sólo de pan vive 
el hombre!, para advertir que esta dura ley 
se aplica tanto en la URSS como en Europa 
o en América. Un reciente artículo de Harper's 
Magazine, dedicado a esta cuestión, se titulaba: 
El inventor considerado como heroe. En ver- 
dad, el inventor es el héroe de los tiempos mo- 
dernos y el heredero de los antiguos alquimis- 
tas, y como ellos es ignorado por las multitudes. 
Todo el mundo ha visto cinemascope, pero 
¿quién conoce al profesor Chrétien? El nylon 
se ha difundido tanto que en lengua turca 
“nylon” es hoy un adjetivo que significa “de 
buena calidad”. Pero, ¿quién conoce a Carro- 
thers? Nadamos en alta fidelidad. pero ¿quién 
conoce a Armstrong? Todos tenemos un aparato 
de transistores, pero ¿quién ha oido hablar de 
Pierce, Bardeen y Shockley? Nadie ignora lo 
que es un sputnik, pero ¿quién conoce el ex- 
traordinario destino del inventor Tsiolkovsky ?. 


LA GRANDEZA Y LA TRAGEDIA 
DE ARMSTRONG 


Armstrong cambió cuatro veces la historia del 
mundo*, La primera, en 1912, al inventar el 
circuito feedback *, que permite la transmisión 


1 Traducción española publicada por (Grijalbo. México. 

2 Algún día hublaremos de él, 

“ Una biografía de Armstrong acaba de aparecer en Norte- 
américa: Man of High Fidelity, por Lawrence Lessing (JJ. 
B. Lippincott Company, Nueva York y Filadelfia). 

it El feedback es un fenómeno en el que el efecto vuelve a 
la causa, reforzándola o disminuvéndola, y permitiendo así 
unáa autorregulación, Cuando la causa es debilitada por 
e] retorno del efecto, el feedback es negativo. Wiener da 
romo primer ejemplo de feedback negativo; Adán, Eva y un 
garrote, Cunndo Eva grita, Adán la golpes y la hace callar; 
feedback negativo, Cuando, por el contrario, el retorno del 
efecto refuerza la causa, se tiene un feedback positivo; 
la bomba atómica es un ejemplo. 
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de los sonidos por radio. La segunda, en 1918, 
al inventar el circuito superheterodino 1 que 
ha hecho posibles la radio y el radar modernos. 
La tercera, en 1933, al inventar la modulación 
de frecuencia. La cuarta, en 1944, al inventar 
el superradar ? de largo alcance que permite 
actualmente a los norteamericanos seguir el 
lanzamiento de los cohetes rusos. La sociedad 
se lo agradeció empujándoko al suicidio. 
Armstrong nació en Nueva York el 18 de di- 
ciembre de 1890, Se apasionó, como tantos nor- 
teamericanos de su edad, primero por la elec- 
tricidad y luego por la radio. A los veintiún 
años vendió todo lo que tenía, incluso su mo- 
tocicleta, para tramitar la patente del circuito 
electrónico feedback; necesitaba 150 dólares. 
El principio de la retroacción, o feedback, no 
era nuevo. Pero nadie lo había aplicado a la 
electrónica. Dos años más tarde, el 6 de octu- 
bre de 1914, le concedían a Armstrong la pa- 
tente número 1.113.149, La fecha señala un 
mojón en la historia de la humanidad. In- 
mediatamente comenzaron los procesos. Los 
científicos demostraron que el aparato de 
Armstrong no podía funcionar, El invento, que 
produciría más adelante de quinientos a seis- 
cientos millones de dólares a sociedades diver- 
sas, no encontraba mercado. Obstinado y mo- 
desto, Armstrong pedía cincuenta mil dólares. 
Norteamérica entró en la guerra mundial. 
Armstrong pudo trasladarse a Francia que, en 
esa época, era la patria del pensamiento pro- 
gresista y el país ideál para los inventores. El 
servicio de transmisiones del ejército norteame- 
ricano se instaló en el número 140 del bule- 
var Montparnasse. Armstrong conoció allí al 
general Ferrié, el padre de la radio, y allí fue 
inventado el superheterodino. El objetivo del 
invento era militar: localizar las emisoras de 
radio alemanas y detectar las telecomunicacio- 
nes del enemigo. Pero en la práctica el su- 
perheterodino fue una de las máximas crea- 
ciones de nuestro tiempo, como el motor de 
explosión o la dínamo. Todos los receptores de 
radio, de válvulas o de transistores, utilizan 
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ese sistema. El mundo actual sin la radio es 
inimaginable; tal es la importancia del super- 
heterodino. Esta vez, el inventor fue apreciado 
en vida; la patente le fue concedida el 8 de 
junio de 1920 con el número 1.342.885. Poco 
antes de la concesión de esta patente, Francia le 
confirió a Armstrong la orden de la Legión de 
Honor y lo invitó a pronunciar conferencias 
en la Sorbona. El Institute of Radio Engineers 
de Nueva York le otorgó su primera medalla de 
honor. ¿Iría su vida de victoria en victoria? 
Sucede que la vida del inventor no es tan sim- 
ple... En 1920 se pensaba que el invento de 
Armstrong era una suerte de telefonía sin hilos, 
un medio cómodo de unir a dos corresponsales, 
La idea de que un solo emisor pudiese ser cap- 
tado por millones de auditores, y de que en 
todas las casas del mundo habría algún día un 
receptor superheterodino, no se le había ocu- 
rrido a nadie. Cuando Armstrong vendió la 
patente a la sociedad Westinghouse, el 5 de oc- 
tubre de 1920, por 335.000 dólares creyó haber 
hecho un buen negocio. Tenía en ese momento 
45.000 dólares de deudas. Si se piensa que, nor- 
malmente, hubiera tenido que recibir además 
una pequeña suma por cada aparato de tele- 
grafía sin hilos, uno se pierde en medio de 
cálculos fabulosos que alcanzan a miles de mi- 
llones de dólares. La radio brotó espontánea- 
mente y sorprendió a todo el mundo. Las esta- 
ciones de radiodifusión aparecieron de la noche 
a la mañana. La industria fue desbordada rápi- 
damente. Se formaban colas frente a los nego- 
cios que vendían los aparatos. Los minoristas 
anotaban pedidos, que serían satisfechos en el 
plazo de un año, En 1922, un aparato de galena 
valía 25 dólares; un aparato de radio con una 
válvula, 80 dólares; un aparato de tres válvu- 


* El sonido o las imágenes son ondas de frecuencia rela- 
tivamente baja, superpuestas a la frecuencia más eleyada 
de la onda portadora de radio. El] dispositivo superhete- 
rodino utiliza el fenómeno del entrechocamiento de las ondas. 
* El radar es un eco radioeléctrico, Pero este eco permite 
también localizar y bombardear el proyector de ondas de 
radar. Con el superradar de Armstrony esa localización se 
vuelve totalmente imposible, Las razones técnicas son un 
secreto militar, 


las, 250 dólares. Un aparato de superheterodi- 
no se habría vendido a cualquier precio, pero 
nadie era capaz de fabricarlo. Cuando apare- 
cieron, al fin, las ventas fueron de 60 millones 
de dólares en 1922, y continuaron progresando 
hasta alcanzar los 900 millones de dólares en 
1929. La fortuna más grande de todos los tiem- 
pos había pasado ante las narices del inventor. 
Armstrong no se preocupó. Había ganado todos 
los procesos contra sus rivales y, en junio de 
1922, vendió a la inmensa Radio-Corporation 
of América, por 200.000 dólares en efectivo y 
60.000 en acciones de la sociedad, un nuevo 
circuito de radio, el circuito de superrege- 
neración. Este circuito haría posible el radar 
interrogador de la segunda guerra mundial. 
Armstrong era entonces millonario en dólares. 
Pudo regresar a Francia y ver nuevamente a 
sus amigos, entre ellos el general Ferrié. Pero 
las batallas eran cada vez más encarnizadas. 
La corte suprema de EE.UU. declaró que sus 
patentes no eran válidas. Armstrong, despecha- 
do, devolvió al Institute of Radi0-Engineers su 
medalla de honor de 1918, e inició sus trabajos 
sobre la modulación de frecuencia, privado del 
fruto de sus descubrimientos anteriores. 

Un emisor de radio ordinario varía la potencia 
de la emisión. Esas variaciones se reproducen 
en el receptor, y así son transmitidos los soni- 
dos. Lamentablemente, las variaciones parási- 
tas producidas por las máquinas y por las des- 
cargas eléctricas en la atmósfera también se 
transmiten. Por si lo que varía no es la poten- 
cia sino la longitud de la onda emitida, se 
puede transmitir una señal sin interferencia 
ninguna. Esto es la modulación de frecuencia. 
La idea era conocida, pero los teóricos habían 
demostrado, de un modo tan matemático como 
riguroso, que la misma era absolutamente in- 
aplicable. Los “señores de negro” de la ciencia 
norteamericana estaban satisfechos de su de- 
mostración. Armstrong comenzó por atacarlos 
violentamente en un artículo después clásico: 
La teoría matemática contra las concepciones 
físicas. Este acto multiplicó aun más el núme- 


ro de sus enemigos. Los hombres encaramados 
en los puestos oficiales decidieron abatir a 
Armstrong a cualquier precio. Y lo lograron. 


SI EL MUNDO NO SE ADAPTA 
A SUS GRANDES HOMBRES... 


En su artículo, Armstrong atacaba la pedante- 
ría y el uso abusivo de las matemáticas en la 
ciencia, y mostraba que un conocimiento libre 
debe ayudar al desarrollo técnico. La Univer- 
sidad de Columbia aceptó las ideas de Arm- 
strong y lo nombró profesor en 1935. Ocupó la 
cátedra del gran sabio Pupin, Columbia era 
pobre, pero Armstrong disponía de entera li- 
bertad para dedicarse a la investigación inde- 
pendiente. Esta investigación debía llevar, en 
1940, a la realización práctica de la modulación 
de frecuencia. El presidente de la Radio-Cor- 
poration of America, Sarnoff, exclamó: “¡Esto 
no es una invención, es una revolución!” La 
RCA trató de comprar la patente por un millón, 
pero Armstrong se negó. Luego los Estados 
Unidos entraron en guerra. 


La victoria aliada fue posible, en parte, gracias 
a numerosas invenciones de Armstrong, mu- 
chas de las cuales aún permanecen secretas. 
Se puede decir, sin embargo, que el rápido 
avance del tercer ejército comandado por el 
general Patton, en 1944, fue enormemente faci- 
litado por las comunicaciones en modulación 
de frecuencia, que el enemigo no podía detec- 
tar. Se puede asegurar igualmente que el radar 
especial constituye, con respecto al radar, 
un progreso comparable al ya realizado por 
Armstrong en el campo de la radio. 

Pero los adversarios no deponían las armas. 
Los políticos, al servicio de los monopolios, lo- 
graron privar a Armstrong de las longitudes de 
onda necesarias para la modulación de frecuen- 
cia. No se le reconocían las patentes. Se orga- 
nizó una campaña de prensa sistemática. Arm- 
strong declaró: “No pararán hasta arruinarme 
o matarme.” Luego, sus nervios cedieron. Es- 
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cribió en su diario una frase de Lawrence de 
Arabia: “¿Has sido alguna vez una hoja de 
otoño arrancada a un árbol?” Y esa misma 
noche se tiró por la ventana. 

Su biógrafo Lawrence Lessing ha escrito: “Si 
el mundo no se adapta a sus grandes hombres, 
los perderá.” 


LA EDIFICANTE HISTORIA 
DE UN GRIEGO LOCO 


Armstrong ha muerto, pero otros hombres con- 
tinúan el combate por las ideas nuevas. Entre 
éstos, Nicolas Christophilos, llamado “el griego 
loco”, merece ser citado especialmente. He aquí 
su historia poco trivial. 

Christophilos egresa de una pequeña escuela 
técnica griega. Arregla ascensores, una profe- 
sión honorable pero que, a primera vista, no 
predispone a intentar una revolución en la físi- 
ca nuclear. Christophilos fue, en la última gue- 
rra, miembro valeroso de la Resistencia. Perse- 
guido por la Gestapo, pasó un mes escondido, 
leyendo los únicos libros que había en el refu- 
glo: obras sobre física nuclear. Esos libros le 
inflamaron su imaginación, e inventó un nuevo 
principio para los aceleradores de partículas. 
Luego de la guerra presentó un informe a la 
Comisión de Energía Atómica norteamericana. 
No quisieron leerlo. Christophilos no había 
hecho estudios de matemáticas superiores y se 
servía solamente de las cuatro operaciones y 
de la aritmética para exponer su visión, Se le 
notificó el rechazo. El inventor, mientras tan- 
to, obtuvo una patente norteamericana. Pues, 
en los Estados Unidos, no se le pregunta a un 
inventor si ha hecho estudios o si tiene un di- 
ploma; la patente le fue concedida. Pasó el 
tiempo. 


LOS AFICIONADOS NO CUENTAN 
En 1950 los sabios oficiales llegaron a los mis- 


mos resultados que Christophilos, y propusie- 
ron a la Comisión fabricar una nueva máquina 
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para acelerar partículas. De pronto surgió un 
obstáculo. ¡La patente ya había sido obtenida 
por un hombre que arreglaba ascensores! Le 
compraron la patente. Y la Comisión de Ener- 
gia Atómica contrató a Christophilos. Todavía 
no tiene diploma. Pero es él quien concibió y 
llevó a cabo el famoso proyecto Argus. Con 
explosiones de bombas atómicas más allá de la 
atmósfera, se creó alrededor de la Tierra, en 
una fracción de segundo, una esfera de energía. 
Después del éxito de la experiencia Argus, que 
paralizó los radares del mundo entero, “el grie- 
go loco” tuvo a su disposición todos los re- 
cursos técnicos posibles. Decidió investigar la 
fusión. 

En este momento, Nicolas Christophilos cons- 
truye una máquina que él llama Astron. El 
principio del Astron consiste, por una parte, 
en proteger la pared mediante una corriente 
de electrones que rechace al plasma y que se 
desplace entre la pared y el plasma; y, por 
otra parte, en producir en el plasma una com- 
presión axial de un tipo especial. El Astrom 
será ensayado a mediados de 1964 1, Si se logra 
desencadenar y mantener en él una reacción 
termonuclear, se dispondrá de un plasma con 
una temperatura de 350 millones de grados. 
Christophilos piensa hacer oscilar ese plasma 
50 veces por segundo, generando asi torrentes 
de corriente alternada de muchos cientos de 
miles de kilovatios. Esperemos y tengamos con- 
fianza. Pero la experiencia Christophilos ha 
servido de ejemplo a los sabios norteamerica- 
nos, ahora dispuestos a admitir más fácilmente 
las ideas nuevas. 

La reacción de los historiadores oficiales de las 
ciencias ante el caso Christophilos es muy cu- 
riosa. Así, Jacques Tremoliéres en su libro La 
physSique des hautes energies (Centro Europeo 
de Investigaciones Nucleares, Diagrammeées, n"” 
79), describe el caso como sigue: “El principio 
de la localización de gradiente alternado, ex- 


El nuevo generador de energía termonuclear ya ha sido 
ensayado con éxito, Prancia instala en Montereau una 
central de energía, magnetohidra“námica, de 10,000 kw, 
basada en el principio de Chrissophilos. 


puesto por primera vez por un aficionado grie- 
go, N. Christophilos, fue redescubierto por E. D. 
Courant, M. $. Livingstone y H. S. Snyder.” 
Evidentemente, para el autor, el descubrimien- 
to hecho por un aficionado no cuenta. En ver- 
dad, a los sabios oficiales no les costó mucho 
redescubrir el principio. Habían recibido de 
Christophilos una carta certificada que trans- 
cribía su patente y prohibía utilizar sus prin- 
cipios sin autorización. 


HA EMPOLLADO USTED UN HUEVO DURO 


He aquí otra historia edificante: la de Henri 
André. André inventó, hace una decena de 
años, el acumulador liviano. Presentó este in- 
vento al director de una fábrica francesa de 
acumuladores, y éste le respondió: “Su invento 
no tiene aplicación práctica; ha empollado us- 
ted un huevo duro.” 

André propuso su sistema a numerosos cen- 
tros franceses civiles y militares, que no mos- 
traron ningún interés Mientras tanto un nor- 
teamericano, Yardney, había leído en la prensa 
técnica una referencia al invento de este fran- 
cés. Desgraciadamente, Yardney había perdido 
el recorte del periódico, Sólo recordaba que el 
apellido del francés en cuestión era un nombre 
de pila, Marchó entonces a París, imaginando 
que en Francia habría alguien, un sabio, un 
periodista o un funcionario, que estaría al co- 
rriente. Nadie sabía nada. Yardney es un hom- 
bre tenaz. Se instaló en un hotel y buscó. 
Al cabo de dos meses encontró a André y 
firmó un contrato. Una fábrica de cinco mil 
obreros fue instalada en seguida en los Estados 
Unidos. Después de poco tiempo ya no podía 
satisfacer las demandas del mercado. El in- 
vento de André permite que los cazas de reac- 
ción (que antes sólo podían partir de aeródro- 
mos dotados de corriente eléctrica para poner 
en marcha el motor) remonten en campo raso. 
El acumulador Andyar (André y Yardney) re- 
volucionó la aviación y otros dominios de la 


técnica. Combinado con las pilas solares pro- 
porciona energía a. los satélites artificiales. El 
día del lanzamiento del Sputnik, el gobierno 
soviético le escribió a Henri André: “Vuestro 
acumulador ha permitido la conquista del es- 
pacio. Gracias.” La fábrica debió ser ampliada 
al dcble, al triple. Yardney fue a verlo a André 
y le dijo: “El contrato que hemos hecho no 
es digno de usted; rompámoslo y redactemos 
un convenio mejor.” André es un hombre rico, 
pero esto no significa que sea un hombre di- 
choso. “Hubiera querido dar a Francia este 
triunfo —dijo—. Soy patriota. Y mi padre es 
quien escribió Sambre-et-Meuse...” 


INVENCIÓN E INNOVACIÓN 


Francia ha perdido una invalorable oportuni- 
dad con el caso André. No ha sido la única; 
nuestra industria ha dejado escapar, en los últi- 
mos diez años, el cinemascope, el transistor, 
los tranquilizantes, el desviador de chorro para 
aviones de reacción, el altavoz sin membrana 
(el lonovac de Siegfried Klein)... No sigo. 
No sólo en Francia se cometen estos errores. 
En la mayoría de los países, los nuevos inven- 
tos son casi siempre resistidos, y la ciencia 
frena demasiado a la técnica. A fuerza de de- 
mostrar que todo es imposible, los sabios ofi- 
ciales terminan por retardar el progreso. 

En los Estados Unidos, por reacción, el célebre 
Instituto de Tecnología de Massachusetts ha 
decidido abrir los expedientes secretos de la 
técnica y estudiar qué ocurre cuando un inven- 
to tiene que pasar del estado de patente al de 
aplicación práctica. ( 
Los norteamericanos proponen llamar Innova- 
ción al proceso que consistiría en convencer 
a los industriales y a las administraciones que 
hay un invento importante, y que es necesario 
desembarazarse del material viejo, y reorgani- 
zarlo todo. El proceso de Innovación aparece, 
desde ya, como mucho más importante que el 
proceso de invención. 
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“LA VERDAD NO TRIUNFA JAMÁS, PERO 
SUS ADVERSARIOS ACABAN POR MORIR” 


Esta frase de Max Planck resume perfectamen- 
te los dieciocho volúmenes de estudios sobre 
Innovación que ha publicado hasta hoy el Ins- 
tituto de Tecnologia de Massachusetts. 

No parece muy probable, a la luz de estos tra- 
bajos, que pueda esperarse un cambio de ideas 
en las personalidades oficiales. Éstas están ya 
anquilosadas y se defenderán de la Innovación. 
Es evidente que se puede aprovechar una etapa 
revolucionaria para liquidarlas fisicamente; así 
se explica el ímpetu del progreso en la Rusia 
soviética. Si se quiere ahorrar una revolución, 
conviene proceder con tacto y prudencia y no 
atraer demasiado la atención de las gentes. Los 
trabajos del ITM citan, a este respecto, el ejem- 
plo del profesor Fred Singer. Este eminente 
sabio norteamericano quería obtener, en 1955, 
fondos para un satélite artificial de la Tierra. 
Con el propósito de no alertar demasiado los 
espíritus, le puso a su aparato el nombre de 
Minimum Optimal Unmanned Satellite of 
Earth: “el menor satélite automático de la Tie- 
rra”, Pero las iniciales, en inglés, forman la 
sigla MOUSE, es decir “ratón”. Presentado así, 
modestamente, el proyecto no tuvo enemigos. 
Y Norteamérica pudo entrar en la competencia 
espacial. Pero los rusos, que no tenían que 
tomar precauciones, comenzaron con un saté- 
lite de 84 kilos, para llegar rápidamente a las 
naves cósmicas de 10 toneladas. 


PURGAR A LOS INGENIEROS 


¿Qué se puede hacer por las jóvenes genera- 
ciones? Los estudios del ITM se revelan en este 
punto como particularmente fecundos. 

Bajo la dirección del profesor Arnold, el Insti- 
tuto de Tecnologia de Massachusetts ha lanza- 
do un importante proyecto, destinado a des- 
condicionar a jóvenes ingenieros, a purgarlos 
de ideas preconcebidas, a evitar que se convier- 
tan más tarde en “señores de negro”. Arnold 
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dicta la cátedra, creada por él, de Creative 
Engineering, donde se estudia el arte del inge- 
niero imaginativo, y que es, en suma, una 
cátedra de ciencia-ficción aplicada. Se pide a 
los alumnos, por ejemplo, que proyecten un 
automóvil que circulará por otro planeta, un 
planeta que gira alrededor de otro sol; un pla- 
neta donde la atmósfera es de metano y tenga 
que emplearse oxígeno como carburante, don- 
de la gravedad es menor que en la Tierra; con 
habitantes no humanos, de modo que el vehíicu- 
lo ha de adaptarse a otras anatomías. 


UN RETRASO COSTOSO 


Un proyecto de esta naturaleza, que tiene que 
estar tan bien calculado, tan sólidamente estu- 
diado como el proyecto final exigido en cual- 
quier universidad, permite al ingeniero escapar 
a la realidad durante algunos meses. Libera 
su imaginación y enciende en él una llama que 
no se extinguirá jamás. Las naciones que pre- 
tendan seguir el camino del progreso deberán 
adoptar métodos de este tipo, que abran los 
espíritus. El Instituto de Ciencia-Ficción Apli- 
cada, en la URSS, el grupo ARTORGA, en 
Inglaterra, son centros de difusión de ideas 
nuevas. La revista soviética “Inventores y Ra- 
cionalistas” tiene sus páginas de anticipación 
delirante; tiene también páginas de protesta 
contra las administraciones que se oponen a 
la innovación. 

En Francia y otros países no hay nada seme- 
jante. La balanza comercial en ellos es neta- 
mente deficitaria en materia de inventos. A 
menudo tienen que pagar derechos de licen- 
cia al extranjero para utilizar inventos nacio- 
nales. Esta situación no parece importarle a 
nadie. Sería hora de remediarla: es una de 
las preocupaciones, entre otras, de Planeta. 


JACQUES PERGIER. 






































E. H. Armstrong: se suicidó. 





len Andre: se ecxparre 


Christophilos: fue tratado de loco. 




















¿Es posible abandonar el propio cuerpo? 


Aimé Michel Pinturas de Georgein 





, Además, sería inexplicable que fuéramos solamente lo que parecemos 
ser: nada más que nosotros. absolutamente íntegros y completos en nosotros 
mismos, separados, aislados, circunscritos por nuestro cuerpo, nuestro espí- 
ritu, nuestra conciencia, nuestro nacimiento y nuestra muerte. Sólo nos 
volvemos posibles y verosímiles cuando desbordamos por todas partes y 
nos prolongamos en todos los sentidos y todos los tiempos. 


MAURICE MAETERLINCK. 





EL MITO DE ALGO QUE VIAJARÍA 


En todas las religiones se encuentra el mismo mito: algo puede 
abandonar el cuerpo y desplazarse en el espacio, y a veces en 
el tiempo, con soberana libertad. Los cristianos atribuyen esta 
Informes proeza a gran cantidad de personajes venerados, incluyendo a 
ciertos misticos recientes, como Don Bosco y el padre Pío. 

Esta creencia es común en todo el planeta; sin embargo, parece 
haber desempeñado un papel dominante en las mentalidades 
antiguas de Siberia y del Asia septentrional. Numerosos pueblos 
Hipótesis han creado culturas fundadas en el chamán, es decir, en un ser 
de excepción, a la vez brujo, sacerdote y médico, capaz de caer 
en trance, y de visitar en ese estado “mediante el pensamiento”, 
“mediante el alma” o “mediante el doble” regiones alejadas de 
la tierra, el país de los muertos o el de los dioses. 

El chamán es consultado en todas las circunstancias importantes. 
Se lo va a ver cuando se está enfermo, cuando se ha perdido 
un animal doméstico o un objeto, antes de la caza, en fin, en 
todos los casos en que debe tomarse una decisión cuyo resultado 
dependa de un conocimiento inaccesible a los recursos normales. 
Ya sea africano, polinesio o siberiano, el chamán procede siempre 
de la misma manera. Cae en ese extraño estado fisiológico lla- 
mado trance, especie de sueño semejante exteriormente al sueño 
sonambúlico; al despertar afirma haber abandonado su cuerpo 
durante ese estado, y haberse reintegrado a él. El trance puede 
ser espontáneo. Va precedido, en tal caso, por un recogimiento 
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en la semioscuridad o, por el contrario, por 
una danza aproximadamente frenética, o una 
música arrebatada. Puede ser también provoca- 
do por medios más radicales, por ingestión de 
sustancias orgánicas alucinógenas. Los mon- 
goles y los antiguos egipcios utilizaban, al 
efecto, un hongo venenoso, la amanita ma- 
tamoscas (Amanita muscaria), para producir 
alucinaciones proféticas. Es sabido también que 
el peyotl, veneno extraido de una especie de 
cacto, tenía y tiene aún el mismo uso entre 
ciertos indios de México 1, 

En este plano parece que el problema no de- 
biera interesar más que a bioquímicos, farma- 
cólogos, psiquiatras y sociólogos. Ciertos hom- 
bres, con un sistema nervioso en equilibrio 
precario, conocen a veces estados de concien- 
cia particulares caracterizados especialmente 
por alucinaciones. A las mismas les ha sido 
atribuido un carácter sagrado en las socieda- 
des primitivas y en el seno de grupos que, en 
las sociedades más evolucionadas, participan 
aún de la mentalidad primitiva. El eterno deseo 
de los hombres de escapar a su condición los 
lleva a dar un carácter sagrado a los paraísos 
artificiales. Y sobre estas peligrosas experien- 
cias han sido edificados sistemas metafísicos y 
religiosos. Todo esto es completamente natural. 


EL NAUFRAGIO DEL YATE “ROLLON” 


Pero, ¿hay alguna otra cosa detrás de las alu- 
cinaciones chamánicas? Como dice Jung, el 
problema ha acabado por imponerse a la cu- 
riosidad de los investigadores por la vía del 
“rumor”. A fuerza de oír extrañas historias 
sobre lo que sucede en el curso de ciertas alu- 
cinaciones provocadas o espontáneas, han que- 
rido saber de qué se trataba verdaderamente. 
Nos ocuparemos ahora de sus indagaciones y 
de sus informes. 

La fuente primera del rumor es indiscutible- 
mente, en nuestros países occidentales, un cier- 
to tipo de experiencia (verdadera o presunta 
de la que todos nosotros, en un momento dado, 
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hemos percibido algún eco. Es el caso de la per- 
sona moribunda vista a distancia: el hijo por 
la madre, la mujer por el marido. El folklore 
marinero abunda en innumerables relatos de 
este tipo. He aquí uno. Me fue transmitido por 
el pintor Parsus. El protagonista es el propio 
narrador. 

—En esa época yo vivía en la villa Abd el-Tif, 
en Argel, donde ocupaba un pequeño departa- 
mento con mi mujer. Una noche vi en sueños 
un resplandor glauco. Al adquirir forma ese 
resplandor me senti transportado a un estrecho 
corredor iluminado desde lo alto, y cuyo fondo 
estaba sumergido en el agua. Me di cuenta, 
entonces, de que el corredor oscilaba brutal- 
mente, y comprendí que me encontraba en un 
navío a punto de hundirse. De repente apareció 
un hombre de elevada estatura, titubeante, 
aparentemente agotado, con los cabellos cho- 
rreantes. Avanzaba hacia mí apoyándose con 
las dos manos en las paredes del corredor, como 
alguien que estuviera por desplomarse. En un 
momento se detuvo, alzó lentamente la cabe- 
za hacia mí y se pasó las manos por la cara. 
Entonces lo reconocí. Era mi amigo X... a 
quien había dejado en París algún tiempo an- 
tes. Su rostro desencajado era tan espantoso 
que lancé un grito y me desperté sobresaltado. 
Pero, aunque yo estaba ya totalmente des- 
pierto y sentado en la cama, la imagen tardó 
en borrarse. Antes que desapareciera, tuve to- 
davía tiempo de gritar: —¡Es X...! ¡Está en 
el Rollon. a punto de hundirse!—, de levantar- 
me y de precipitarme hacia mi amigo. En ese 
momento todo desapareció. 

"Pero la breve escena había sido demasiado 
emocionante, demasiado real, y mi mujer —que 
me había visto y oído— estaba tan trastornada 
como yo. Le dije que estaba seguro de haber 
visto a X,.. a punto de morir en su yate, el 
Rollon aunque yo no entendia cómo había po- 
dido naufragar, pues en ese momento debía de 
hallarse en París. Lo que yo había experimen- 


l Véase la nota de Jacques Bergier en la sección Informa: 
ciones de este número. 


Si todo esto es verdad, si todo 
esto sucede realmente en el universo de la carne, 
de tierra y de hierro en que vivimos. .. 
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tado me parecia completamente diferente de un 
sueño, tan convincente como la realidad misma. 


Algunas semanas más tarde el título de un 


diario atrajo mi atención en un café. Se refe- 
ría a la “investigación acerca de la desapari- 
ción del Rollon'. Leí y me enteré de que el 
Rollon había desaparecido. Según todas las 
apariencias, habría naufragado en el curso de 
una tempestad a la altura de Cerdeña. La 


. 


fecha era la misma de mi 'alucinación'. 


SOBRE LAS FICHAS DEL LABORATORIO 
DE DUKE 


Es sabido que Anatole Le Braz pasó una parte 
de su vida recopilando tales relatos en un país 
donde la tradición marinera multiplica la posi- 
bilidad de dramas de ausencia; como es de 
imaginar, ninguna otra circunstancia es más 
favorable para la eclosión del "rumor” aquí 
estudiado. Pero, ¿qué valor objetivo se puede 
atribuir al relato de Parsus y a los de Le Braz? 
Ninguna ciencia podría fundarse sólo en el 
testimonio humano. El testimonio es algo que 
compete a la apreciación jurídica. No es la ver- 
dad científica lo que establecen los jurados de 
un tribunal. Un testimonio, aun múltiple, no 
concierne más que a un hecho singular. Y no 
hay ciencia sino de lo general. Pero si el mero 
testimonio no puede satisfacer las exigencias 
de la investigación estricta, por lo menos pue- 
de y debe incitar a la vigilancia. Por esta razón 
numerosos investigadores como antaño Myers, 
Charles Richet y otros, y como recientemente 
la doctora Luisa E. Rhine de la Universidad de 
Duke, han puesto mucho empeño en indagar 
este tema de un modo sistemático. Por cierto 
que no salimos del dominio del testimonio, y 
en consecuencia del “rumor”, pero el número 
de casos recogidos (varios millares) y el espí- 
ritu objetivo puesto en su estudio elevan su 
nivel muy por encima del folklore y de la le- 
yenda. He aquí un extracto de las fichas del 
laboratorio de Duke. Luisa Rhine, debo subra- 
varlo, clasifica el hecho que motiva su informe 


¿Es posible abandonar el propio cuerpo? 


entre las experiencias alucinatorias. El proble- 
ma lo plantea la sustancia de la presunta alu- 
cinación, 

La historia es un poco complicada. Una cierta 
tarde del año 1947, una joven norteamericana 
que llamaremos Pat se encontraba en Ingla- 
terra en casa de una señora de edad, a cuyo 
hijo, Allen, ella había conocido intimamente en 
Alemania en el ejército de ocupación. 

—Yo estaba inquieta —relata la joven—. y 
varias veces le repetí a la madre de Allen que 
algo le había pasado a su hijo. 

Entre las imágenes que obsesionaban en ese 
mecmento a Pat aparecía preponderantemente 
una ruta en una región boscosa, en Alemania, 
ruta que ella y Allen habían recorrido juntos 
muchas veces en coche. 

Esto sucedía un miércoles. Dos días después 
Pat recibe una carta de Allen en la que le pre- 
gunta si se había trasladado a Alemania el 
miércoles anterior, y cómo había estado ves- 
tida. Pat le responde que no había salido de 
Inglaterra. Nueva carta de Allen en la que 
hace el siguiente relato: 

“El miércoles pasado, por la tarde, a tal hora, 
yo viajaba en coche entre X... e Y... (la 
ruta en la que había pensado la joven), en 
compañia de otros dos soldados, entre los que 
estaba Gerry (otro amigo de Pat), de un chofer 
alemán y de un prisionero que debíamos con- 
ducir a Y.., Al borde de la ruta se alzaba un 
bosque cortado por numerosos senderos de los 
que no podíamos ver más que la entrada. En 
un momento, el chofer se aprestaba a adelan- 
tarse a un pesado camión con acoplado cuando, 
de repente, una joven apareció en un sendero 
y se arrojó literalmente frente a nosotros, en 
medio de la ruta, agitando los brazos para de- 
tenernos. El chofer alemán frenó en seco lan- 
zando juramentos contra estas 'mujeres chifla- 
das', mientras que Gerry y yo, en un relampa- 
gueo, te reconocimos a ti, Pat. Gerry exclamó: 
'¡Mira! ¡Es Pat'”, y yo le respondí: '¡Pero si! 
¡Y yo creía que estaba en Inglaterra! 

"La aparición se esfumó entonces con la misma 


rapidez con que había surgido. Pero, en el mis- 
mo instante, el pesado acoplado del camión se 
desprendió, zigzagueó unos metros y se es- 
trelló contra el borde de la ruta, frente al 
sendero del que había salido la joven. Si la 
aparición no nos hubiera obligado a frenar en 
lugar de doblar, el acoplado nos hubiera aplas- 
tado indefectiblemente.” 

Este caso es curioso por más de una razón. En 
efecto, Luisa Rhine aclara que Gerry, el com- 
pañero de Allen en el coche, pudo ser inte- 
rrogado separadamente algunos meses más tar- 
de y confirmó plenamente el relato de su amigo. 
El chofer alemán, que no conocia a Pat, tam- 
bién la vio, lo mismo que el prisionero y el 
tercer soldado. Y he aquí lo más asombroso: 
estos cinco hombres describen la vestimenta 
que la joven llevaba esa misma tarde cuando 
se encontraba en casa de la madre de Allen. 
Es decir, en el momento mismo del accidente. 
Pero a cerca de mil kilómetros de distancia. 
La indagación realizada no deja nada que de- 
sear. Los testimonios son concordantes. Si se 
tratara de un proceso en el que estuviera en 
juego una cabeza, ningún jurado dudaría. Pero 
se trata de otra cosa, de hechos que se califi- 
can de increíbles cualesquiera sean los testi- 
monios. Dejaremos pues de lado, por el mo- 
mento, la cuestión de su autenticidad y nos 
limitaremos al rumor, es decir, a la existencia 
del relato y a las personas que lo difunden. 
Suficientemente multiplicado por relatos de 
este tipo, el rumor no dejará de incitar a creer 
que ciertos individuos puedan abandonar a ve- 
ces el propio cuerpo y aparecer en otro sitio. 
Este puede ser el origen de una gran parte del 
folklore recogido por Le Braz y, por lo demás, 
de todos los folklores del mundo. De aquí al 
chamán no hay más que un paso; bastará, en 
efecto, para que la creencia en el chamán co- 
mience a parecer justificada, que el fenómeno 
pueda ser obtenido a voluntad, y no sólo por 
una circunstancia rarísima y fortuita. Los casos 
que citaré ahora pertenecen a esta categoría. 


DOS FXPERIENCIAS RECIENTES 


Permitaseme reseñar sucintamente dos expe- 
riencias realizadas según mis indicaciones por 
una joven mujer, capaz, como los chamanes, 
de entrar en trance hipnótico a voluntad. En 
la época en que estas experiencias fueron reali- 
zadas yo no había visto nunca a la joven en 
cuestión, que vive en la capital de un país 
extranjero. De ella yo no conocía más que su 
edad aproximada —entre veinte y treinta 
años— y la extrema discreción con que prac- 
ticaba sus experiencias, que sólo eran conoci- 
das por tres o cuatro personas. Yo mantenía 
una relación epistolar con una de esas perso- 
nas, que no me había visto jamás, no había 
venido nunca a mi casa, no conocía a ninguno 
de mis amigos, y no se carteaba conmigo más 
que para pedirme, precisamente, que le sugi- 
riese experiencias. 


Llamemos A... a esa persona, y B... a la 
joven mujer. 
Enterado por A... de que B... “tenía la im- 


presión”, en estado de trance, de salir del 
cuerpo y de desplazarse libremente, le escribi 
a A... para advertirle que próximamente reci- 
biría un sobre o un paquete que debería en- 
tregar a B... en su próximo trance, pidién- 
dole que “se trasladara” a la casa del remitente 
y que describiese a sus ocupantes, la casa y 
todo lo que allí viera. Me abstuve de dar cual- 
quier indicación de sexo, edad o cualquier otro 
detalle sobre el remitente del paquete o de 
la carta. Después de esto llamé por teléfono 
a uno de mis amigos, profesor de ciencias en 
una universidad de provincia, y le pedí que 
enviara a A... sin ninguna indicación de ori- 
gen, un objeto de su elección. 

Mi amigo me llamó al día siguiente para de- 
cirme que ya lo había hecho, y que el objeto 
enviado era un sobre que contenía una pequeña 
hoja de cartón blanco rigurosamente virgen. 
La “sesión” tuvo lugar el viernes siguiente a 
las 21 horas. Tres días más tarde, el lunes, 
recibí por correo el informe literal de la expe- 
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riencia. Ahora, una aclaración: en estado de 
trance, B... escribe. Se le hacen preguntas y 
ella responde por escrito. Cuando se despierta, 
recuerda más o menos claramente lo que ha 
visto en su segundo estado, y A.., le hace 
otras preguntas, tratando de obtener informa- 
ción suplementaria. Los informes de sesión in- 
cluyen, pues, una parte escrita por B... y la 
transcripción de un diálogo entre ella y A... 
registrado en cinta magnética. 

He aquí, ahora, el informe redactado por A...: 
—Son las 21 horas; deslizo entre los dedos de 
B... el objeto recibido. B..., que lo toma con 
una sola mano, la izquierda (con la otra sos- 
tiene la estilográfica), encuentra la manera de 
extraer, sacudiendo el sobre, un pequeño car- 
tón blanco que cae sobre la mesa. Sigue una 
espera de 16 minutos: B... se lleva el cartón 
a la nariz, a veces a los labios, y luego a la 
frente. En algún momento se le acelera la res- 
piración, luego se calma. A las 21.19 deja caer 
la mano. Escribe: 

B... —Es un señor sentado a la mesa familiar. 
Edad ya respetable, abundante cabellera cano- 
sa. Abundante no es la palabra. 

A...—B... ha dejado de escribir. Tiene un 
aire atento, y sin embargo su mano vacila. Al 
fin dibuja (dificultosamente, parece) un perfil, 
Pasan unos minutos. B... despierta y sigue este 
diálogo (registrado en cinta magnética) entre 


a y E 

B... —Estoy despierta. 

A... — ¿Ninguna molestia? 

B... —Sí, he debido de sentirme mal. Pero 


se me está pasando. 

.. . — ¿Dónde ha estado? 

.. —En casa de una gente que cenaba. 

. — ¿Cuántas personas había a la mesa? 

. —Una señora. Un señor. Además otro se- 
mor. Y más gente, pero me parece que eran 
hijos mayores. 


EE 


4... —¿Ha visto al remitente del cartón? 
B... —Pues sí, creo que es él, 

A... — ¿Cómo es? 

B...— No sé. Me parece que es un señor ca- 
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noso. No lo he podido ver más que de perfil. 
A... — ¿Qué edad le atribuye? 

B... — Unos sesenta años quizá. 

Al recibir este texto comprobé, primeramente, 
que todo lo que yo conocía era exacto. Sobre 
todo lo de la cabellera blanca (no abundante, 
pues mi amigo usaba el pelo corto), espesa, 
capaz de atraer la atención a la primera ojea- 
da. Llamé a mi amigo por teléfono y le pre- 
gunté qué había hecho el viernes anterior entre 
las 21 y las 21.15, Respuesta: 

—Comía con mi mujer, un amigo y mis tres 
hijos. 

Los resultados eran, pues, interesantes, pero 
poco claros. Le escribí a A... para proseguir 
la experiencia el viernes siguiente: que B... 
continuara observando al remitente del peque- 
ño cartón blanco en sus actividades (mi carta 
no aclaraba si los detalles ya dados eran exac- 
tos o no). El lunes siguiente obtuve lo que 
sigue; 

—B... (escrito en estado de trance): El señor 
lee el diario, solo, en una habitación que no 
parece la misma de la otra vez (la otra vez: 
comedor), Una mujer, la suya, ha entrado. 
Ahora escribe, pero no alcanzo a ver lo que 
escribe. No dice nada. Habrá que recomenzar 
la experiencia (sic). 

B... despierta pocos minutos más tarde. Inte- 
rrogada por A... agrega que “ha tenido la im- 
presión de que la entrada de la señora tenía 
por origen una inquietud creada por un hijo o 
relacionada con un hijo”. 

Consultado inmediatamente por teléfono sobre 
lo que había hecho el viernes, mi amigo res- 
pondió que no se acordaba, pero que posible- 
mente debía de haber estado, como todas las 
noches a esa hora, charlando a la mesa con su 
familia. Pero de repente se interrumpió. 
—Espera —me dijo—, mi mujer dice que no. 
Es cierto, ahora recuerdo. El viernes pasado 
vino el amigo de mi hijo menor con su guitarra. 
Como me rompían los oídos, esa noche hice 
algo que no hago nunca: me fui a leer Le 
Monde a la habitación de al lado, a solas. 


Sé de eminentes físicos 

a quienes estos problemas interesan 
cada vez más por razones 
estrictamente profesionales. 











— ¿A solas? 

—Si. En un momento entró mi mujer para 
decirme que con su concierto de guitarra mi 
hijo no estudiaba sus lecciones, y que yo fuese 
a darle un tirón de orejas. 


LA ACTITUD DEL ESPÍRITU CRÍTICO 


Por lo tanto, concordancia notable. Pero aquí, 
como antes, no se sale del “rumor”. Estas ex- 
periencias son consideradas convincentes por 
quienes las hacen, y por aquellos que creen 
a quienes las hacen. Pero, ¿qué razones hay 
para creer esas historias? La convicción no es 
la prueba. En el plano científico, el lector de 
este artículo sólo puede decir fundadamente 
lo siguiente: “Hay personas, como B..., que 
dicen tener la impresión de viajar mediante el 
pensamiento, en estado de trance; hay otras 
personas, como Aimé Michel, que dicen conocer 
casos donde las partes verificables de tales 
afirmaciones se han revelado curiosamente 
auténticas. En cuanto a saber si he de creer 
esas historias o no, es una cuestión que por el 
momento no puedo zanjar sino en función de 
criterios morales indemostrables. Por otra par- 
te, no tengo ninguna necesidad de creerlas 
para saber que su existencia explica el fenó- 
meno histórico y religioso del chamanismo, 
puesto que basta para eso organizar este 'ru- 
mor” como sistema religioso, hecho clásico en 
sociología de las religiones. Para ir más lejos 
y escapar a la incertidumbre de los criterios 
morales, sería necesario que los hechos apor- 
tados por el rumor fueran gobernados a vo- 
luntad, es decir, que existieran chamanes que 
los sabios pudieran manejar a voluntad.” 
Tal es, en efecto, la reivindicación más pru- 
dente del espíritu crítico, y a ella nos aten- 
dremos. 


LO QUE HABÍA VISTO EL CHAMÁN 
MEXICANO 


Notemos solamente, pero con énfasis, que esta 
exigencia no debiera considerarse una negación 
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anticipada. “Yo no sé si es verdad” no ha sig- 
nificado jamás “yo sé que no es verdad”; y aun 
menos “declaro locos a los que quieran saber 
si es verdad”. En esta revista proclamamos. por 
el contrario, que el nuevo racionalismo con- 
sistirá en impulsar sistemáticamente la inves- 
tigación científica en todos los dominios, y en 
particular en aquellos donde un cientificismo 
paradójico quiere excluirla por decreto. 
Ningún biólogo hubiera podido publicar en 
Francia, y quizás ni siquiera emprender, algu- 
nas de las investigaciones realizadas entre los 
indios mixtecas por Gordon Wasson y su espo- 
sa, la doctora Valentina Wasson. Hace unos 
años una misión de estudios que incluía prin- 
cipalmente al profesor Wasson y a su esposa 
fue enviada a las regiones del sur de México 
habitadas por los indios. Los mixtecas tienen 
una cultura chamánica, y sus chamanes obtie- 
nen el trance por medio de hongos sagrados 
emparentados con la Amanita muscaria, que 
utilizan de acuerdo con ritos precisos, en el 
curso de ceremonias religiosas. Observando al 
chamán de la aldea donde se había instalado 
la misión, Wasson advirtió pronto que el hom- 
bre, cuando estaba bajo el efecto de la droga, 
pretendía describir el comportamiento de indi- 
viduos que estaban en aldeas vecinas o aun 
alejadas. Conocemos hombres de ciencia que 
habrían tenido la curiosidad de verificar las 
afirmaciones del chamán. También conocemos 
a quienes lo han hecho, en África, en circuns- 
tancias semejantes. Pero en vano se buscaría 
rastro alguno de sus observaciones en las pu- 
blicaciones científicas francesas, y en caso de 
publicarlas en otra parte sus carreras se verían 
gravemente comprometidas, como se ha po- 
dido ver en el encarnizamiento desplegado con- 
tra el profesor Rocard luego de la aparición 
de su Signal du Sourcier. 

Las observaciones de Wasson y de su esposa 
son, por el contrario, clásicas y universalmen- 
te conocidas. 

Ellos verificaron, pues, las descripciones del 
chamán y comprobaron que, en efecto, todo 











sucedía a menudo como si el hombre en trance 
viera realmente escenas que se desarrollaban 
a decenas de kilómetros. Los Wasson habrían 
podido concluir que estaban siendo engañados 
por un farsante y sus compinches, y pasar a 
otra cosa. Pero, por el contrario, quisieron lle- 
var la experiencia hasta el límite. Como su hijo 
Peter había quedado en los Estados Unidos, 
a millares de kilómetros de allí, le pidieron al 
chamán que se lo describiera, que les dijera 
lo que hacía, cómo estaba vestido, etc. 
Cuando regresaron a su pais, relata Susy Smith, 
pudieron comprobar que todo lo que había 
dicho el chamán era minuciosamente exacto. 
El hongo utilizado por el chamán de los Wasson 
ha sido estudiado en Francia por un eminente 
naturalista, conocido por sus trabajos en ese 
dominio, el profesor Roger Heim, director del 
Museo de Historia Natural. De cualquier modo, 
las observaciones hechas en México por los 
Wasson están en el límite de la experimenta- 
ción científica. Para responder a los criterios 
más exigentes no les falta más que una poso- 
logía rigurosa del hongo mexicano; si el cha- 
mán estudiado por los dos sabios hubiera sa- 
bido explicarles la manera de utilizar la droga 
para obtener el efecto buscado, no habría que 
gastar más que algunos francos en la farmacia 
o droguería para que cada uno pudiera saber si 
es posible, o no, “abandonar el propio cuerpo”. 
Es precisamente tal dominio del fenómeno el 
que desean alcanzar los investigadores norte- 
americanos que se ocupan del estudio de las 
sustancias psicodélicas, es decir, las que pro- 
vocan fenómenos mentales excepcionales. La 
mescalina, el ácido lisérgico, comienzan a ser 
bien conocidos. El biólogo canadiense Humph- 
rey Osmond, Aldous Huxley en Norteamérica, 
Roger Heim en Francia y varios escritores han 
descrito sus efectos. 


LA HISTORIA DE BOB RAME 
Y EL ÉTER ETÍLICO 


Parece que habría que distinguir entre los po- 
deres alucinógenos y los poderes psicodélicos 


atribuidos a una sustancia. La mescalina o el 
LSD son siempre alucinógenos, en tanto que 
sus poderes psicodélicos no son señalados regu- 
larmente, En cambio, ciertas sustancias que 
hasta una fecha reciente no eran consideradas 
psicodélicas pueden dar lugar, a veces, a ob- 
servaciones literalmente fantásticas. Así, por 
ejemplo, el vulgar éter etílico estudiado een los 
Estados Unidos por el doctor A. Puharich. En 
el libro que ha consagrado a este tema, Puha- 
rich cuenta cómo llegó a interesarse por el 
éter etílico gracias a la observación de uno de 
sus pacientes eterómanos. Este último, un hom- 
bre de negocios neoyorkino de cuarenta y cua- 
tro años, a quien Puharich llama Bob Rame, 
había descubierto por sus propios medios el 
poder alucinógeno del éter al respirarlo inad- 
vertidamente en su laboratorio. El éter lo ador- 
mecía, y, como sufría de insomnio, adquirió 
poco a poco el hábito de respirar todas las 
noches algunas bocanadas de éter etílico para 
dormirse. 

Pero pronto, cuenta Puharich, al sueño así pro- 
vocado siguieron unas experiencias bastante 
curiosas que el paciente, como hombre realista, 
interpretó en un principio como sueños. Tan 
pronto como se acostaba tenía la sensación de 
salir de su cuerpo, de elevarse dulcemente por 
encima del mismo, y de que lo veía tendido 
en el leeho o en la silla donde efectivamente 
se habia dormido. En ese presunto sueño la 
mente se le aparecía como perfectamente cons- 
ciente y atenta. Podia pensar, asombrarse, ha- 
cerse preguntas sin despertarse nunca. Podía, 
sobre todo, desplazarse alrededor de su cuerpo, 
atravesar los pisos y las paredes, sumergirse 
en las profundidades de la casa o flotar por en- 
cima del techo. El paciente, lo repito, inter- 
pretaba estas proezas como una especie de 
sueño irreal; pero un sueño extraño donde 
conservaba todo su espíritu crítico. Aparte de 
la ilusión de desplazarse alrededor de su cuer- 
po, en el espacio, no había ninguna fantasma- 
goria, ninguna deformación de los hechos ni 
de las cosas. 
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Durante nueve meses Bob Rame se dedicó a 
este trivial pasatiempo. Aspiraba un poco de 
éter, se adormecía, tenía la impresión de des- 
pertarse, pero sin su cuerpo. Liberado de este 
modo, vagabundeaba largamente por un uni- 
verso sin obstáculos ni peso, luego se sentía 
“llamado”. perdía conciencia y despertaba, esta 
vez realmente y en su propio cuerpo. Al cabo 
de nueve meses se produjo un hecho nuevo: 
un día tuvo su alucinación habitual sin recu- 
rrir al éter. En otras palabras: cayó espontá- 
neamente en el trance hipnótico cuyos efectos 
he podido estudiar y experimentar yo mismo 
en la joven mujer de que he hablado antes. 
Pero esta vez Bob Rame comprobó que, en su 
alucinación, no sólo podía desplazarse alrede- 
dor de su cuerpo dormido, sino también errar 
largamente por el espacio. Después de lo que 
le pareció un prolongado viaje, se encontró 
repentinamente en una habitación oscura, presa 
de una sensación de malestar y de dolor. Ya 
no tenía la ilusión de viajar y de flotar por 
encima de su cuerpo dormido. Estaba como 
acostado en una cama, y el cuerpo (o lo que 
en su alucinación le parecia ser su cuerpo) le 
dolía intensamente. En primer lugar examinó 
la habitación en que se encontraba, y no la 
reconoció. Luego vio rostros, igualmente des- 
conocidos, inclinados sobre él. Las personas 
que estaban allí parecian muy contentas: les 
alegraba verlo despierto. Luego de un momento 
de espanto y de estupor, Rame trató de hablar, 
de decirles a esas personas que él no era el 
que ellos imaginaban. Pero no pudo, y aterro- 
rizado, perdió otra vez el conocimiento, Des- 
pertó un poco más tarde, esta vez realmente 
y en su verdadero cuerpo. Pensando en su 
alucinación llegó a interpretarla así: "Me duer- 
mo, sueño que me despierto en otro cuerpo, 
este sueño me asusta y me despierto realmen- 
te." Se puede notar aquí también el extraordi- 
nario realismo de esta desagradable aventura. 
Aun con lá convicción de haber soñado, Rame 
debía convenir en que su seudosueño en el 
cuerpo de un moribundo desconocido presen- 
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taba todas las características de lo auténtico 
y de lo realmente vivido. 

En otra oportunidad, Rame se despertó en el 
cuerpo de un borracho, sostenido por sus com- 
pañeros de embriaguez. 


UNA COINCIDENCIA 
CLARAMENTE EXAGERADA 


Es de notar que, hasta aqui, ninguna de estas 
experiencias ha estado sujeta a verificación. 
Bob Rame es el único testigo de sus presuntos 
viajes, y su relato es nuestra única fuente de 
estudio. El propio Bob Rame no tenía ninguna 
manera de saber si lo que él experimentaba 
correspondia o no a una realidad cualquiera. 
Sabia que nueve meses de eteromanía habían 
desarreglado un poco sus mecanismos men- 
tales y eso podia bastar para explicar el ca- 
rácter insólito de sus sueños. 

El doctor Puharich y él mismo buscaron en- 
tonces una prueba adecuada que dirimiera 
objetivamente la cuestión. Finalmente resol- 
vieron lo siguiente: como durante su sueño el 
paciente creía salir de su cuerpo e “invadir” 
el cuerpo de individuos en estado de concien- 
cia atenuada, había que buscar a alguien que 
respondiese a esta condición, y a quien cono- 
ciesen lo suficiente como para poder verificar 
la autenticidad de este juego psicológico de las 
cuatro esquinas. 

Tiempo después cayó gravemente enfermo un 
amigo de Rame, a quien el doctor Puharich 
llama Boris. Éste habitaba, con su mujer Lo- 
mar, en una villa rodeada de jardines, sobre 
una colina vecina. Una tarde, después de haber- 
se asegurado de que Boris estaba bien acostado 
en su cama, Rame intentó la experiencia. Entró 
en trance hacia las cuatro y veinticinco, con la 
impresión de abandonar su cuerpo y de viajar 
rápidamente hacia la colina. Pero, en el mo- 
mento de llegar a la villa, recibio una sorpresa: 
la puerta se abrió y Lomar salió seguida por 
su marido, 

—Estoy soñando —se dijo Rame con plena con- 
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ciencia—. He aquí, pues, la experiencia que 
había que hacer; ahí está la prueba de que 
estoy viviendo una alucinación, puesto que veo 
a Boris vestido, con su abrigo y su sombrero, 
mientras que sé perfectamente que está ten- 
dido en su cama. 

Sin embargo, no por eso la alucinación era 
menos realista. Lomar, vestida con una falda 
negra, un pulóver rojo y una chaqueta negra, 
charlaba con su marido. Luego ambos descen- 
dieron la escalinata y fueron hacia el garaje. 
-—Como avanzaban hacia mí —relata Rame—, 
me detuve. Pareciían contentos, y se me ade- 
lantaron sin verme. Yo “flotaba” frente a ellos 
y traté, sin ningún resultado, de atraer su aten- 
ción mediante algún signo. 

Lomar abrió la puerta del garaje, sacó el coche, 
su marido subió, y los dos partieron. Cada vez 
más convencido de que soñaba, Rame “retornó 
a su cuerpo” y despertó. Le contó a su mujer 
lo que había visto, y los dos convinieron en 
que el resultado de la experiencia era tan evi- 
dente como negativo. Sin embargo, para com- 
parar exactamente su sueño con la realidad, 
llamó a Lomar por teléfono. Sin explicarle el 
motivo de sus preguntas, le preguntó qué había 
hecho entre las cuatro y las cinco. 

—Fui al correo, 

—¿A pie? 

—No, en coche. 

—¿A qué hora? 

—Habré sacado el coche del garaje alrededor 
de las cuatro y veinticinco. 

— Boris estaba en cama? 

—No exactamente. Cuando vio que yo me 
preparaba a salir, me dijo que un poco de aire 
quizás le hiciera bien. Se vistió, se puso un 
abrigo liviano, se cubrió la cabeza y lo lleve 
conmigo en el coche. 

— ¿Y cómo estaba usted vestida? 

—Falda y chaqueta negras, pulóver rojo. 
Todo era, pues, exacto; los hechos y los ade- 
manes de ambos personajes, sus vestimentas, 
nada se le había escapado a Rame. Desde en- 
tonces el doctor Puharich esta convencido 


de que las experiencias de “descorporización” 
relatadas desde hace milenios por los chama- 
nes son realmente una posibilidad de la má- 
quina humana. 


Naturalmente, seria temerario imaginar que 
los fenómenos descritos por el biólogo norte- 
ameritano pueden ser provocados a voluntad, 
con la ayuda de un poco de éter etílico. Sin 
siquiera pronunciarse sobre su autenticidad, es 
necesario destacar, en efecto, que todos aque- 
los que los han estudiado reconocen que no 
existe actualmente ningún modo seguro de pro- 
vocarlos. La señora B..., de la que he relatado 
anteriormente algunas experiencias, se equi- 
voca a veces, describe escenas sin relación con 
la realidad, o por lo menos con lo que yo he 
pedido verificar (puesto que no es imposible. 
después de todo, que haya visto realmente lo 
que dice haber visto, incluso cuando la verifi- 
cación es difícil. El profesor Tenhaeff, de 
Utrecht, ha observado con frecuencia un tipo 
de visión simbólica que muestra, por ejemplo. 
el mar en lugar de un campo de trigo. una 
fiera salvaje en lugar de alguien a quien se de- 
testa, etc.). 

En el caso de Rame, es evidente que el éter 
no ha desempeñado más que un papel desen- 
cadenante, que obligaba al paciente a tomar 
artificialmente conciencia de posibilidades per- 
conales latentes. Estas posibilidades esperan 
todavia. a las puertas de la ciencia, que un 
experimentum crucis las introduzca en el cuer- 
po de las certezas admitidas, o las interprete 
de manera distinta. Mi opinión personal, des- 
pués de dos años de frecuentación asidua del 
fenómeno, es que, por una parte, se trata de 
algo extremadamente importante y que, por 
otra, las interpretaciones propuestas hasta el 
meoemento pecan aún de exceso de ignorancia. 


¿QUÉ SABEMOS DE LOS LÍMITES 
DEL PENSAMIENTO? 


¿Cómo podría uno atreverse a proponer una 
interpretación —incluso negativa— de las proe- 
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zas de un Rame, cuando todo parece demostrar 
que el hombre no ha descubierto todavía el 
uso adecuado de su cerebro? En cuanto a la 
posible importancia de estos hechos —si son 
tan reales como lo creen aquellos que los han 
estudiado—, sería necesario recordar que no 
se limitarán a trastrocar la idea que tenemos 
del hombre. Revelarán, además, un aspecto del 
universo físico que nada en la ciencia actual 
permite todavía entrever. Puesto que si toma- 
mos al pie de la letra, a título de experiencia 
lógica, las afirmaciones de los que dicen haber 
experimentado la descorporización, ¿qué es 
exactamente Bob Rame cuando se encuentra 
frente a frente con sus amigos que descienden 
por la escalinata y no lo ven? De nada sirve 
decir, como los viejos filósofos, que es el alma 
o el espiritu del que sueña el que se encuentra 
allí. Ni el alma ni el espíritu, tal como se los 
define en los tratados, podrían detener una 
radiación electromagnética. Y si esa cierta co- 
Sa que estaba allí no hubiera podido dete- 
ner, de una manera u otra, los rayos emitidos 
por los cuerpos de sus amigos y por los objetos 
circundantes, esa cierta cosa no hubiera visto 
nada, lisa y llanamente. Y que no se invoque 
no sé qué “mirada del alma”. ¿Qué sería un 
“alma” que tuviera también el sentido de las 
dimensiones, de los colores, de arriba y abajo, 
etc,? ¿Por qué habria de ver el alma de Rame 
las masas macroscópicas descritas, en lugar de 
los átomos o las partículas? 

A riesgo de decepcionar a algunos lectores, diré 
que la ciencia no ha podido comenzar y pro- 
gresar sino en la medida en que, precisamente, 
se ha atenido a este tipo de preguntas, modes- 
tas pero precisas. Y lo que nosotros pretende- 
mos es una elucidación científica, y ninguna 
otra cosa. Hablar de alma o de espíritu es, en 
esta perspectiva, no decir nada. Si su experien- 
cia fue auténtica, Bob Rame, la señora B..., 
Alma Radberg y los otros centenares que qui- 
zás hayan practicado la descorporización han 
visto objetos físicos, el color de un vestido, la 
disposición de un cuarto, la forma de un rostro, 
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los gestos de un personaje. Pero el color de 
un vestido o de cualquier otro objeto no exis- 
te, no tiene ningún tipo de realidad, fuera de 
la longitud de onda que lo caracteriza. Y, si 
se me dice que no veo una longitud de onda 
sino la impresión subjetiva que ella me pro- 
duce, contestaré que esta impresión no la tengo 
nunca sin una causa física precisa, determi- 
nable, mensurable, sujeta a experimentación. 
En los casos citados en el curso de este artícu- 
lo la única pregunta que nos interesa es, pues: 
“¿Cuál es la causa física?”; cualquier otra cosa 
no es más que palabrerío. En efecto, nada más 
fácil que enunciar “explicaciones” cuando las 
mismas no proceden de ninguna investigación 
ni ninguna medición. Aquellos que acusan al 
hombre de ciencia de rechazar la imaginación 
con el pretexto de atenerse a los hechos igno- 
ran que, en realidad, para arribar a un hecho 
sólido el hombre de ciencia ha de ensayar, mo- 
delar, rechazar, retomar cien veces cien teorías 
e hipótesis, todas igualmente satisfactorias a 
priori, hasta que una, finalmente, se preste a 
una verificación experimental. Tan solo cuando 
una teoría encuentra por fin su confirmación 
experimental —y ahí está el privilegio regio 
de la ciencia—, alcanza el sabio una meta que 
es su propio triunfo y que ningún razonador 
podría discutirle: la capacidad de reproducir 
el fenómeno en el laboratorio, 

En el caso específico de la descorporización, 
reconozcamos que hasta ahora no se ha adelan- 
tado ninguna teoría que tenga valor científico 
(es decir, adecuada para ser experimentada). 
Peor todavía, hay que reconocer efectivamente 
que los hechos, si son tan reales como pare- 
cen, se sitúan en un nivel que la ciencia toda- 
vía no ha alcanzado, el de la conciencia psico- 
lógica. Nuestro único consuelo es pues, por el 
momento, que la conciencia psicológica nos 
muestra cotidianamente, en la experiencia irre- 
cusable que de ella tenemos, la existencia de 
un hecho que no puede integrarse, en la actua- 
lidad, con la física y la química, y con nuestro 
conocimiento fundamental del universo mate- 
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rial; un hecho que no es otra cosa que la con- 
ciencia misma. Casi sabemos cómo pensamos, 
pero estamos tan alejados como el hombre de 
las cavernas de saber cómo sabemos que pen- 
simos. Si es, pues, verdad que ciertos hombres 
han tenido a veces la impresión confirmada 
por los hechos de que “abandonaban sus cuer- 
pos”, debe de tratarse de un fenómeno cuya 
raiz está en las fuentes mismas, todavía mis- 
teriosas, de la conciencia. Y puesto que este 
fenómeno se desarrolla en el espacio de los 
colores, de las formas y de los sonidos, tiene 


que tratarse con toda seguridad de alguna cosa 
física. 


Y ahora volvemos a una pregunta anterior: 
¿qué es en realidad esa cierta cosa que puede 
abandonar un cuerpo adormecido? ¿Cómo se 
inserta la misma en la trama cuántica de las 
partículas? Si un día los neurofisiólogos y los 
farmacólogos lograran manejar la droga del 
chamán. ¿deberán los físicos poner en marcha 
una nueva teoria de la materia y del espacio? 
Parece que, de cualquier modo, el nudo del 
problema se sitúa efectivamente en ese nivel, 
v que el objeto en discusión es la naturaleza 
profunda del espacio. Si una cosa puede estar 
a la vez en dos lugares diferentes, no hay duda 
de que eso que llamamos “objeto” no es lo 
que creemos. La necesidad que tiene todo obje- 
to de estar limitado en el espacio no puede 
ser tan rigurosa como lo venimos imaginando 
desde Descartes. Y algunas relaciones entre 
puntos alejados en el espacio no tienen quizás 
la limpidez geométrica que la experiencia coti- 
diana nos invita a atribuirles, ni siquiera la 
que, más sutil, se puede deducir de las ecua- 
ciones relativistas. Y si esto es asi, ¡qué revo- 
luciones no debemos prever en física! Ya que, 
no lo olvidemos, toda la teoría de la relatividad 
esta fundada en el análisis de la idea de la 
simultaneidad a distancia o, más precisamente, 
en el hecho de que no existe simultaneidad a 
distancia, de gue es éste un concepto ilusorio. 
Sé de eminentes físicos a quienes estos proble- 





mas interesan cada vez más por razones estric- 
tamente profesionales. En un momento en que 
la física teórica experimenta con dramática 
agudeza la necesidad de obtener finalmente 
una visión unitaria de las cosas, ellos estiman 
que los hechos revelados por la parapsicología 
pueden ser un jalón, quizás el más significativo 


de todos. 
AIMÉ MICHEL. 





GEORGEIN 


los cuadros que ilustran el estudio de 
Aimé Michel son obra del pintor Geor- 
gein. La elección de estas telas, que han 
sido expuestas en Italia, no es gratuita 
En efecto, la inspiración del pintor ha 
sido completamente modificada, por pro- 
pia voluntad, luego de la aparición de 
los primeros números de ''Planéte”'. Su 
lectura le ha revelado la existencio de 
universos paralelos invisibles, pero pre- 
sentes y apremiantes. 

Georgein nació en 1920 en una familia 
de artistas. Su padre era violinista, su 
padrino era pintor. Ha realizado ya 
numerosas exposiciones particulares en 
Bayona (1956 y 1957), París (1956, 1957 
y 1962), Angers (1957 y 1962), Santan- 
der (1957), Chicago (1957), Museo de 
Pistoia (1957), Nueva York (1958), Mi- 
lán (1958), Bruselas (1963). En el pasado 
verano europeo ha organizado la expo- 
sición del grupo “École de Paris” en 
Italia, en el Museo de Pistoia. Esta ex- 
posición ha sido presentada posterior- 
mente en Florencia, Venecia y Roma, 
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¿Qué es la homeopatía? 


Jacques Mousseau 





Nunca hay que enseñar las teorías como dogmas. Una creencia exagerada 
en las teorías daría una idea falsa de la propia teoría, se sobrecargaría y 
avasallaría el espiritu: quitándole la libertad, ahogando su originalidad y afi- 


cionándolo a los sistemas. 
CLAUDE BERNARD. 


HACIA UNA INTEGRACIÓN DE LAS MEDICINAS 


Primer estudio Recientemente, en Tours, a donde nos había llevado una de las 
conferencias organizadas por Planéte, la discusión se orientó 
hacia la ciencia médica. Diversos jóvenes profesores de facultades 
: de medicina expresaron el deseo de recibir una información 
Controlado médica más abierta. Al mismo tiempo, subrayaban la dificultad. 
por médicos La medicina oficial comienza a abrirse considerablemente. Reco- 
noce de buen grado que algo hay en el ámbito de ciertas vías 
de investigación paralelas a las que ha estado, durante mucho 
tiempo, negando seriedad. Pero, a la vez, el médico está condi- 
cionado por su propia formación, sobrecargado de trabajo, abru- 
mado por el peso de los descubrimientos y de las publicaciones 
dentro de su propia especialización, y tiene que realizar solo 
la sintesis. En nuestra época de confrontaciones no existe, en 
efecto, ningún instituto de ciencias médicas donde los investi- 
gadores de las diferentes ramas de la medicina, oficial u oficiosa, 
puedan confrontar sus opiniones y sus experiencias. Ya no se 
trata de excluir a una u otra terapéutica; se trata de lograr 
una integración indispensable entre los médicos. Al exponer las 
líneas esenciales de la homeopatía tratamos sobre todo de mostrar 
qué podría aportar de fructífero la confrontación y la integración 
que proponemos. Este gsstudio ha sido realizado bajo el control 
del doctor Jacques Pezé, homeópata, y del doctor Jacques Mé- 
nétrier, autor de numerosas obras sobre medicina funcional y 
promotor de los oligoelementos. 


objeti o 


limo estado 
de la cuestión 





Desde fines del siglo xvt1, 

la preparación de los medicamentos 

homeopáticos no ha variado. 
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Un regreso a los principios de Hipócrates 


Un miembro del equipo de Planéte sufría, des- 
de tres años atrás, de terribles insomnios. Dosis 
masivas de barbitúricos no le procuraban más 
de dos o tres horas de sueño por noche. Esos 
últimos meses, incluso, no lograba dormir un 
solo instante. “Esto acabará conmigo”, nos de- 
cia con amarga resignación, pero se adivinaba 
que esta salida le resultaba menos trágica que 
la ruina de sus facultades intelectuales, la quie- 
bra definitiva de la memoria y de la capacidad 
de atención que sólo lograba impedir con un 
tremendo esfuerzo de voluntad. No habían po- 
dido ser definidos ni la causa ni el remedio de 
esta ruptura de un equilibrio natural; el neuró- 
logo, el psicoterapeuta, el endocrinólogo habían 
renunciado, después del médico de barrio con- 
sultado en primer término. Unos y otros habian 
variado, en vano, los tratamientos. 

Nuestro amigo volvía a nosotros cada semana 
con las facciones un poco más marcadas, la piel 
un pcco más diáfana, y una mirada que reve- 
laba la inquieta espera de la próxima noche 
sin descanso. Sólo los que padecen de insom- 
nio saben lo que puede ser la angustia de un 
ser que asiste a la caida del crepúsculo cuando 
hace diez dias o más que no puede, ni durante 
un segundo, escapar a sí mismo. Mientras la 
ciudad se adormece poco a poco, y las luces se 
apagan una a una, la tempestad se instala en 
su cuerpo. Cuando un mal ha llegado a ser 
crónico hasta ese punto, todas las terapéuticas 
se vuelven plausibles. El paciente que sufre 
acoge con el mismo estado de espiritu el bis- 
turí del cirujano o la mano del magnetizador. 


NO ES UNA MEDICINA DE PLACEBOS 


En este grado de abandono, si no de renuncia- 
miento, nuestro amigo confió su caso a un 
homeópata. Tres días después, dormia sin haber 
tomado ningún somníifero. Estaba curado. Más 
exactamente, estaba en camino de estarlo. Ya 
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que, tras un período de receso, el insomnio 
regresó durante algunos días. Después de un 
reajuste del tratamiento fue desalojado nue- 
vamente; luego retornó una vez más. Estas 
mareas duraron varias semanas. Pero entre el 
flujo y el reflujo de la onda de insomnio el 
lapso se reducía cada vez más. Nuestro conoci- 
miento de las leyes de los ritmos es todavía 
demasiado insuficiente para que este proceso 
pueda ser científicamente explicado. Las in- 
fluencias que interfieren en un organismo 
viviente no han sido aún desbrozadas. Estas 
mejorias seguidas por nuevas acometidas de la 
enfermedad, relevan a la homeopatía de la acu- 
sación, frecuentemente lanzada contra ella, de 
ser una terapéutica subjetiva. ¿Por qué habría 
creido nuestro amigo en los remedios homeopá- 
ticos, y se habría sentido curado por esa sola 
creencia, una semana sí pero no la siguiente? 
Si así fuera, ¿cómo el primer regreso del in- 
comnio no le habia hecho perder su creencia? 
Y, ¿por qué esta fe activa en la homeopatía 
cuando la alopatia, la endocrinología, la neuro- 
logía, etc., no habían afectado su actitud obje- 
tiva? En todos los actos médicos es innegable 
la influencia personal del médico, y atribuirla 
sólo a un hombre particular sería exagerar su 
importancia en una proporción ridícula. 

Estas observaciones, así como nuestra insisten- 
cla, eran indispensables, pues los adversarios 
de la homeopatía, con indudable buena fe, la 
asimilan a los placebos, es decir, a esas ampo- 
llas de agua destilada o a esos sellos de polvo 
azucarado que, prescriptos a ciertos enfermos, 
les producen el mismo efecto que el verdadero 
remedio. Los placebos han acabado de demos- 
trar la importancia del psiquismo del paciente 
sobre la evolución de la enfermedad. Su acción 
no se limita a los dominios de las afecciones 
benignas, como ser una jaqueca o un trastorno 
gástrico; ha habido tuberculosos que han sana- 


do sin que se les haya administrado ningún 
otro tratamiento médico. Indagaciones estadís- 
ticas realizadas sistemáticamente han revelado 
que el 30 % de los enfermos que se presentan 
en los consultorios se curan con igual rapidez 
por medio de placebos que con los remedios 
específicos. Estos son remedios alopáticos que 
contienen una dosis apreciable de producto 
quimico activo. ¿Qué pensar de la influencia de 
los remedios homeopáticos que sólo contienen 
una porción ínfima, a veces indetectable por 
los aparatos de mayor precisión de que dispo- 
ne el analisis científico. de sustancia química 
pura? 


QUÉ ES UN MEDICAMENTO 
HOMEOPÁTICO 


Desde hace cerca de dos siglos, desde que el 
médico alemán Christian Samuel Hahnemann 
inventó la homeopatía, a fines del siglo XVIII, 
la preparación de los medicamentos homeopá- 
ticos no ha variado, Para preparar Belladona 
6 CH, por ejemplo, el farmaceutico vierte una 
gota de tintura de belladona pura en 99 gotas 
de un vehiculo líquido, que generalmente es 
agua destilada o alcohol de 70%. Sacude 100 
veces el frasco para obtener la primera dilución 
centesimal. Luego toma una gota de su prepa- 
rado y la vierte en un nuevo frasco que con- 
tiene 99 gotas de líquido neutro, y nuevamente 
sacude 100 veces la mezcla; obtiene asi la se- 
gunda dilución centesimal. Esta operación se 
repite seis veces consecutivas para alcanzar la 
sexta dilución centesimal, es decir, Belladona 
6 CH. La letra C indica que se trata de una 
dilución centesimal; la letra H, que el remedio 
ha sido preparado según el método hahne- 
manniano. En efecto, existe una variante en 
la preparación, que ha sido preconizada por 
Korsakoff: el mismo remedio preparado según 
este segundo método se llama simplemente 
Belladona 6 C. La lectura de las indicaciones 
que figuran en un tubo homeopático no exige 
un saber más vasto; Nux Vomica 7 CH es una 


séptima dilución centesimal según el método 
hahnemanniano; Thuya 4 C, una cuarta dilu- 
ción de Korsakoff. 

Con frecuencia, los remedios homeopáticos son 
naturales y contienen una sola sustancia. Las 
sustancias insolubles en agua son trituradas, 
mezcladas con lactosa (azúcar de leche) según 
los mismos principios: un gramo del producto 
por cada 99 de lactosa para la primera tritu- 
ración centesimal. El producto se presenta cas!) 
siempre en gránulos blancos y redondos del ta- 
maño de una cabeza de aguja de tejer mediana. 
¿Qué queda, en la décima o en la quinceava 
centesimal, de la gota o del gramo originales 
del producto puro? Nada, afirman algunos cien- 
tificos. Ciertas diluciones descienden incluso 
por debajo del número de Avogadro; estos grá- 
nulos no deben de contener ni siquiera una sola 
molécula del producto puro. Los homeopatas 
sostienen que, en ese grado de atenuación, la 
lactosa o el agua destilada han sido dinamiza- 
dos por las manipulaciones sucesivas. La ho- 
meopatía atribuye a las sucusiones —término 
que designa el sacudimiento del frasco— entre 
cada dilución centesimal o decimal, una im- 
portancia tan grande como a las dosificaciones. 
Por medio de este procedimiento los sopor- 
tes son modificados en la intimidad de su es- 
tructura. Esta visión intuitiva de la tradición 
homeopática puede ser relacionada con los 
cambios de naturaleza magnética y eléctrica 
observados en ciertas moléculas de agua cuan- 
do la composición y el peso químico perma- 
necen invariables. Por otra parte, la ciencia 
contemporánea se ha venido impregnando, des- 
de los comienzos del siglo, de un respeto cre- 
ciente por lo infinitamente pequeño. 

Aunque las dinamizaciones homeopáticas no 
alcancen evidentemente la desintegración ató- 
mica, la revelación hecha por los físicos de la 
potencia concentrada en un solo átomo ha con- 
tribuido, si bien subconscientemente, a abrir 
los espiritus a la homeopatía sin duda más que 
todos los congresos de especialistas de cien años 
a esta parte. 


Las aperturas de la ciencia 79 


LA QUÍMICA PARTICULAR DE LA VIDA 


El pensamiento científico se ha desbrendido 
dificultosamente del testimonio de los sentidos. 
Éstos fueron los bastiones inexpugnables, los 
últimos refugios del antropocentrismo. No nos 
equivoquemos; los primeros aparatos científi- 
cos de medición no fueron considerados más 
que como ojos un poco más finos, manos un 
poco más sutiles. Ha sido necesario que la 
gama de sus posibilidades se diversificara, y 
que su precisión llegara a ser extrema, para 
que el hombre de ciencia comprendiera que no 
había inventado prolongaciones de órganos de 
los sentidos, sino órganos distintos. Gracias a 
ellos descubrió, no una realidad más fina, sino 
una realidad diferente. Nuestros sentidos no 
nos permiten captar más que relaciones de 
igualdad, o un mínimo de semejanza. Hace 
falta 1 para equilibrar 1 sobre los dos platillos 
de una balanza. Toda la física y toda la quí- 
mica han sido conocidas desde un principio en 
términos de laboratorio. La primera mitad del 
siglo xx ha hecho admitir, poco a poco, que 
el organismo humano era un laboratorio par- 
ticular, con su propia química y su propia fí- 
sica. Durante siglos se había olvidado que ese 
laboratorio tenía vida, que sus reacciones inti- 
mas nos eran desconocidas, y en todo caso en 
la escala de las microdosis. 

En el siglo pasado el proceso al doctor Hahne- 
mann parecía terminado. “Viértase un dedal de 
sustancia medicamentosa desde el puente de 
Charenton, luego recójase con una cisterna el 
agua que pasa bajo el puente Mirabeau. Se 
obtendrán así algunos millones de litros de 
remedio homeopático.” A estos sarcasmos los 
homeópatas no han podido oponer, durante mu- 
cho tiempo, otro razonamiento que el de los 
primeros practicantes de la acupuntura: logra- 
mos curar. Los progresos de la química bioló- 
gica les han brindado poco a poco argumentos 
científicos. Los aparatos de análisis químico 
han mostrado la presencia de moléculas de la 
tintura madre primeramente hasta la tercera 


80 ¿Qué es la homeopatía? 


centesimal, y después hasta la novena centesi- 
mal. Finalmente, en 1945, la señora Dandel y 
el señor Robillard lograron, con la ayuda de 
un contador Geiger, hallar rastros de bromo 
radiactivo en una décima dilución centesimal. 
Desde entonces resulta imprudente afirmar que 
no hay nada aun más allá de esta alta dilución. 
Se trata, sin duda, de una cuestión de sensi- 
bilidad de los medios técnicos. 

El respeto por lo infinitamente pequeño se ha 
impuesto desde todos los ángulos. Agregando 
una dosis, a la milésima, de manganeso, a un 
caldo en que cultivaba hongos aspérgilos, Ga- 
briel Bertrand obtuvo un crecimiento cien ve- 
ces más intenso. Por último, las investigacio- 
nes recientes sobre las hormonas han revelado 
las particularidades de la química de la vida; 
las hormonas sexuales que circulan por la san- 
gre de una mujer no exceden el milésimo de 
gramo, y sin embargo gobiernan todos sus rit- 
mos biológicos. También el descubrimiento de 
las enzimas y luego, todavía más cerca de nos- 
otros, el de los virus, han impuesto la idea de 
que infinitamente pequeño podría significar 
infinitamente potente. 

Hoy en día la química ha descendido a la esca- 
la molecular. El cuerpo médico está más incli- 
nado a considerar esa escala. La acción de las 
dosis homeopáticas ya no puede ser negada, 
Esta evolución del conocimiento ha operado 
un acercamiento entre alópatas y homeópatas, 
que este año será consagrado en Francia ofi- 
cialmente, pues desde ahora en adelante a la 
homeopatía se le reservará un capítulo especial 
del Codex, repertorio de remedios aprobado por 
el Ministerio de Salud Pública. 

Una experiencia sorprendente, realizada en la 
Facultad de Farmacia de Estrasburgo por la 
señorita Wurmuner, ha demostrado la realidad 
de una de las intuiciones fundamentales de 
esta medicina marginal; una dosis débil de un 
producto químico puede ser decisiva para la 
eliminación de una dosis tóxica. La experi- 
mentadora comenzó por intoxicar cobayos con 
dosis ponderables de arsénico; el 37 % del ve- 





neno inyectado fue eliminado espontaneamen- 
te; luego la eliminación cesó. Esa eliminación 
se inició nuevamente, para llegar al 42 %, cuan- 
do les fueron administradas a los cobayos dosis 
infinitesimales de arsénico. Este resultado era 
lo extraño. Aportaba la prueba de que un orga- 
nismo, sobre todo si está sensibilizado, puede 
ser modificado por la absorción de una sustan- 
cia lógicamente sin efecto. Hahnemann había 
presentido este fenómeno al observar que un 
hombre sano puede tomar varias tazas de caldo 
graso sin molestias, mientras que basta su olor 
para provocar la náusea en un enfermo. 


LA LEY FUNDAMENTAL 
DE LOS SEMEJANTES 


Curiosamente, los primeros homeópatas no es- 
peraban tener que batirse tanto tiempo y tan 
duramente en el frente de las diluciones. Es- 
taban tan convencidos de las verdades que la 
química y la biología modernas demostraríian 
luego que no dudaron un instante. Sin embar- 
go, espontánea o forzosamente, la homeopatía 
ha sido asimilada a una medicina de pequeñas 
dosis. Eso es tomar la parte por el todo, es 
poner en primer término la consecuencia lógi- 
ca de lo que es piedra angular de esta medicina 
paralela y la distingue esencialmente de la 
alopatía: la ley de los semejantes. Desde los 
35 años el doctor Hahnemann, cansado de ver 
morir a los enfermos a fuerza de sangrías y de 
purgas, habia renunciado prácticamente a su 
consultorio médico para dedicarse a trabajos 
de traducción. En la Materia Médica del esco- 
cés Cullen le llamó la atención el hecho de 
que la quinina producía crisis de fiebre seme- 
jantes a las de la malaria, que los incas cura- 
ban, precisamente, con quinina. ¿Por qué de- 
cidió experimentar sobre sí mismo el remedio 
en grandes dosis, si se encontraba bien de 
salud? Encontramos aquí otro ejemplo del pa- 
pel de la intuición en la historia de las ciencias. 
Uno a uno vio Hahnemann aparecer, en su pro- 
pio cuerpo, los síntomas de la fiebre de los 


pantanos. Durante dos o tres horas se le oscu- 
reció el cerebro y le dolieron las articulacio- 
nes; tuvo escalofríos. La sustancia que cura la 
fiebre en el enfermo la produce en el sano. 
En el margen de la obra de Cullen anotó: “la 
fiebre cura la fiebre”. Instante emocionante 
vivido en el silencio de su gabinete de traba- 
jo, a la luz de una lámpara humeante, por un 
joven médico pobre. Él mismo no debió de 
haber captado inmediatamente la importancia 
de su lapidaria observación. Sin embargo, la 
hcmeopatía había nacido. Un siglo después, 
la ciencia médica continúa discutiéndola. 

La alopatía (del griego állos, diverso) se basa 
en la ley contraria contrariis; combate la 
hiperemia mediante sangrías, la constipación 
mediante laxantes, en una palabra, el mal me- 
diante su contrario. Inyersamente, la homeo- 
patía (del griego hómoios, semejante) se apoya 
en la ley similia similibus curantur !, En reali- 
dad el joven médico alemán del siglo XIX aca- 
baba de reanudar la tradición dos veces mile- 
naria de Hipócrates. ¿Acaso éste no escribia, 
tres siglos antes de Cristo: “Los contrarios se 
curan por medio de los contrarios... La enfer- 
medad es producida por los semejantes, y, por 
los semejantes, el paciente pasa de la enfer- 
medad a la salud”? Y también: “La fiebre es 
suprimida por lo que la produce, y producida 


por lo que la suprime.” Estas conclusiones del 


sabio griego son idénticas a las formuladas por 
Hahnemann luego de su experiencia con la 
quinina. Parece siempre inimaginable que la 
humanidad haya podido, en su marcha hacia 
el progreso, olvidar tantas verdades adquiri- 
das, y entre ellas las verdades esenciales. El 
tiempo de las bibliotecas y de los ficheros 
exhaustivos, el nuestro, no está a cubierto de 


1 Es un grave error afirmar, como se hace con frecuencia, 
que la homeopatía cura el mal mediante el mal. Si tal 
fuera el caso, el homeópata prescribiría en grandes dosis, 
para la constipación, el opio que constipa. Prescribe efec- 
tivamente opio, pero en dosis infinitesimales, es decir, dosi3 
que normalmente no producen eonstipación. El mismo razo- 
namiento puede hacerse para todos los remedios. La homeo- 
patía no cura el mal mediante el mal, sino mediante el pro- 
cedimiento terapéutico de la semejanza. 
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omisiones semejantes. A comienzos del siglo, 
René Quinton se hizo célebre en todo el mundo 
por sus trabajos sobre el agua de mar. ¿Cuán- 
tos se acuerdan hoy de su nombre? Por otros 
caminos, los médicos reinventan la talasotera- 
pia !. La ciencia actual dispone de posibilidades 
de exploración infinitas. Avanza mucho por los 
caminos que tiene trazados, pero direcciones 
que vienen siendo indicadas desde hace siglos 
se borran en tierras baldías. El tronco hipocrá- 
tico fue amputado, la primera vez, por Galeno, 
médico griego instalado en Pérgamo bajo el 
reinado de Marco Aurelio, que rechazó la idea 
de la analogía. Más cerca de nosotros, Pasteur 
arrastró involuntariamente a todo el cuerpo 
médico al campo cerrado de las afecciones mi- 
crobianas, y sus alumnos llegaron con el tiem- 
po a Olvidar al hombre. En beneficio de la 
enfermedad se olvidó al enfermo. Los casos 
agudos —dominio esencial de la alopatía— des- 
plazaron al ejército innumerable de los enfer- 
mos crónicos —dominio en el que la homeo- 
patía es irreemplazable—. El último siglo ha 
sido el de la “medicina heroica”, según la ex- 
presión contundente del doctor Jacques Mé- 
nétrier. El microbio ha sido vencido y los 
achacosos, que guardaban silencio, protestan 
de pronto, ¿Qué se ha hecho por ellos? ¿Qué 
se puede hacer por ellos? La farmacopea clá- 
sica, con sus remedios-garrote, destinados a 
casos graves, se asombra, tantea, y a veces 
abandona. La evolución de las enfermedades 
y de los enfermos, cada vez más crónicos u 
alérgicos, explica quizás que la homeopatía sal- 
ga de la clandestinidad. la mayoría de las 
farmacias venden hoy a sus clientes los prin- 
cipales remedios homeopáticos. 


UN PUENTE ENTRE LAS MEDICINAS 


Por una coincidencia extraordinaria, en los 
mismos días del descubrimiento de Hahnemann, 
el médico inglés Edward Jenner trataba a una 
granjera, Sarah Nelmes, que había contraído 
“la vacuna”. Era uno de los pocos médicos de 
la época que se preguntaba “¿por qué”, y tenía 


¿Que es la homeopatía? 


la perspicacia del genio. Inocula a un niño, 
James Phipps, el pus de una pústula de Sarah. 
El mal se desarrolla rápidamente alrededor 
del pinchazo. Cuando las pústulas han desapa- 
recido, le transmite al pequeño microbios de 
viruela, una enfermedad afin a la vacuna. Los 
mismos no se desarrollan; por el contrario, el 
mal retrocede en el acto. De este modo, la 
vacuna de la vaca inmuniza al hombre contra 
la viruela. Los semejantes son curados por los 
semejantes; Jenner habia vuelto a hallar este 
viejo principio pero, timorato por naturaleza, 
no lo había enunciado y generalizado. Sin em- 
bargo, toda la vacunación derivaria luego de 
esta experiencia, y se basa en ella. Este puente 
tendido entre la alopatia y la homeopatía no 
podía dejar de producir un día un acercamien- 
to entre ambas medicinas. Otro puente guar- 
da relación con el aumento formidable de la 
alergia ?. Hasta hace muy poco, no se conocían 
más que la alergia a una segunda inyección de 
suero y algunas urticarias medicamentosas. Ac- 
tualmente uno de cada cuatro enfermos es 
alérgico; la alergologia se ha convertido en 
una especialidad, y los médicos que la practi- 
can tienden cada vez más a reemplazar los me- 
dicamentos antialérgicos por métodos de desen- 
sibilización, microdosis que contienen tan poco 
del producto inicial (un cincuentamillonésimo) 
que a veces pasan por homeopáticas. 

No obstante, no hay que reducir estas diver- 
gencias a una cuestión de palabras. Al margen 
de aperturas que hacen posible la discusión, 
las diferencias son profundas. Apoyada en un 
principio opuesto al de la alcpatía, la homeo- 
patía ha construido un edificio coherente según 
su propia indole. El principio de las microdosis 
ha completado la ley de los semejantes. Más 
allá de un cierto umbral, el efecto de un pro- 
ducte químico sobre el organismo puede ser 
invertido. El alópata, por otra parte, tiene en 
cuenta este fenómeno; sabe que 50 gotas de 


' Tratamiento mediante el agua de mar, 
* La alergia es la hipersensibilidad de unn individuo a a) 
guna sustancia. 








digitalina, por ejemplo, refuerzan y regulari- 
zan el corazón, mientras que una dosis supe- 
rior lo debilita y lo desarregla. Hahnemann 
"presintió que esta inversión medicamentosa era 
una ley general; entre la escala ponderable y 
la escala homeopática casi todas las sustancias 
invierten su acción medicamentosa. En dosis 
ponderables son sustitutivas, sustituyen a la 
naturaleza; en dosis homeopáticas son excitan- 
tes, despiertan a la naturaleza. La alopatía no 
utilizaba más que la primera de las dos facetas. 
Para descubrir la segunda, Hahnemann ha lle- 
vado muy lejos sus investigaciones sistemáticas. 
En las postrimerías de su vida había experi- 
mentado en total 61 remedios sobre sí mismo, 
como había hecho con la quinina. El homeó- 
pata dispone actualmente de 150 remedios co- 
rrientes, y de muchos otros cuyo estudio pro- 
sigue. La lista continúa extendiéndose. Estos 
medicamentos son los puntos fijos alrededor 
de los cuales gira la homeopatia. Todo indivi- 
duo enfermo recibe el nombre del remedio que 
le corresponde, Toda enfermedad, el del reme- 
dio que la combate. 

En su consultorio el médico alópata mira y 
ausculta, Sus preguntas son poco numerosas, 
pues tienden solamente a confirmar las indi- 
caciones de su estetoscopio o de sus manos. 
Trata de hacer un diagnóstico, es decir, de dar 
un nombre a una enfermedad. Sus pasos son, 
con frecuencia, brillantes y lógicos: tales sin- 
tomas, tal enfermedad; tal enfermedad, tal 
medicación. La doctrina alopática no distingue 
claramente los enfermos entre sí. Frente al 
dolor, “sin embargo, el médico se ve obligado 
a reconocer diferencias entre los tipos morfoló- 
gicos que se manifiestan, como consecuencia, en 
distintos síntomas mórbidos. Adapta a ellos su 
tratamiento tanto como sea posible; guiado sólo 
por su experiencia. Hay así una brecha real 
entre el diagnóstico y la terapéutica. La ho- 
meopatía sostiene haberla suprimido. El primer 
contacto con un médico homeópata desconcier- 
ta al pacier.o. El interrogatorio es largo, mi- 
nucioso, y gran cantidad de preguntas no tie- 


nen aparentemente relación con el dolor que 
se siente. El comienzo es clásico: “¿Qué experl- 
menta usted? ¿Qué le molesta?” La continua- 
ción es menos esperada. “¿Es usted colérico” 
¿Le decía su madre que usted transpiraba por 
la cabeza cuando era bebé? ¿Se resfría fácil- 
mente? ¿Su vida sexual? ¿Tiene usted frio en 
los pies por la noche? Cuando sale de su casa, 
¿teme olvidar algo?”, etc. Es un cuestionario 
que oscila entre lo físico y lo psíquico, es un 
cuestionario psicosomático. Contrariamente a 
su colega alópata que trata de descubrir la 
enfermedad, el homeópata trata, ante todo, de 
descubrir al enfermo, Dispone de cuadros esen- 
ciales (por ejemplo, los grandes tipos de cons- 
tituciones: sulfúrico, carbónico, fosfórico y 
fluórico) que guían sus pasos. Pero, dentro de 
esta clasificación básica, sutiliza su diagnóstico 
al extremo. Asi, separará las dos congestiones 
pulmonares idénticas, que dos hermanos han 
contraído el mismo día y a la misma hora, a 
causa de la misma corriente de aire, por el 
mero hecho de que uno es rubio tipo “Bella- 
dona” y el otro moreno tipo “Acónito”. Es 
decir, los dos niños van a tener la misma en- 
fermedad, pero con diferencia de detalle para 
el alópata, y con diferencias muy considerables 
para el homeópata. Para la homeopatía todo 
enfermo es ún ser único. El tratamiento que 
ha de prescribirse no puede ser, en consecuen- 
cia, estereotipado. La ley de individualización 
del enfermo es la tercera ley fundamental de 
la medicina hahnemanniana, después de la ley 
de los semejantes y de la de las pequeñas 
dosis. Para el homeópata no hay enfermeda- 
des, sino solamente enfermos. A cada elemento 
del retrato del paciente corresponde un medi- 
camento, de modo que la sanción terapéutica 
del diagnóstico es automáticamente personali- 
zada. Este análisis individual exige intuición 
y experiencia por parte del médico. ¿Acaso 
toda medicina nó presupone cualidades huma- 
nas elevadas por parte de quien la ejerce? 
Jamás es una simple técnica; las relaciones 
entre el médico y su paciente son siempre de- 
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Lovecraft, un gran genio venido de otra parte 


Jacques Berglar 





En las fronteras de la literatura con- 
siderada como tal —y cuyo fracaso 
es hoy resonante—, existen numero- 
sas obras maestras desconocidas o 
menospreciadas a pesar de represen- 
tar mejor las tendencias profundas 
de nuestra época fantástica que la 
novela psicológica y burguesa, Es lo 
que nosotros llamamos la literatura 
diferente. Nos proponemos, en estas 
páginas, revelarla, defenderla y di- 
fundirla. He aquí ante todo un ho- 
menaje a Lovecraft, este Edgar Poe 
cósmico que murió totalmente igno- 
rado y en la miseria. Publicamos 
también su único retrato, ''Esta rama 
de la literatura (el realismo fantás- 
tico) —decía Lovecraft— que ha 
sido cultivada por grandes escritores 
como Lord Dunsany y por fracasados 
como yo, es el único realismo verda- 
dero, la única toma de posición del 
hombre frente al universo.” 

Luego de este homenaje a Lovecraft 
publicamos un cuento Inédito en cas- 
tellano. El texto original apareció en 
un número de la revista norteamerl- 
cana "Weird Tales” en 1937. 





Está más oscuro de lo que usted piensa, 
WILLIAMSON. 





He necesitado veinticinco años para hacer conocer a Howard 
Phillips Lovecraft al público francés, Finalmente, esos esfuerzos 
han sido recompensados: tanto la crítica como el público han 
comprendido lo que Lovecraft tenía de excepcional. Louis Pau- 
wels fue el primero en elogiarlo públicamente !. 

Para poder apreciar a Lovecraft tal vez sea necesario haber 'su- 
frido; habría que preguntarse si su obra ha ganado lectores en 
razón de las circunstancias difíciles por las que hemos pasado. 
Es posible, pero no creo que esa sea la única razón, 

Lovecraft recibe hoy la acogida que él tanto había esperado, 
acaso porque en muchos de nosotros la imaginación ha desper- 
tado al fin. Los hechos inverosímiles que acabamos de vivir, la 
amenaza y las esperanzas del átomo, los grandes cohetes y la 
conquista aparentemente muy próxima del espacio, los descubri- 
mientos del psicoanálisis, todo eso ha sido tal vez necesario para 
comprender a Lovecraft. 

J. B. S. Haldane, biólogo y genetista de gran valor y materia- 
lista preciso, escribía recientemente: “El Universo no sólo es más 
extraño de lo que imaginamos, es más extraño que todo lo que 
podemos imaginar.” Fuera del radio de acción de nuestra imagi- 
nación se extiende una inmensidad desconocida. Es cierto que 
esa inmensidad retrocede, como retrocede nuestra ignorancia 
acerca de las galaxias a medida que se desarrollan los grandes 


' Véase la edición castellana de E! color que cayó del cielo, de H, P. Lovecraft 
(Ed. Minotauro, Bs, As., 1957). 
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telescopios. Pero (Pascal ya lo había señalado) 
si el radio de una esfera aumenta, también 
aumenta su superficie, y mucho más rápida- 
mente, puesto que crece según el cuadrado del 
radio. Y a medida que crecen nuestros cono- 
cimientos, crece con ellos el radio de nuestra 
imaginación, y la superficie de contacto con lo 
desconocido también se multiplica. 


UN MITO QUE EXPRESA 
LA INFINITUD DEL COSMOS 


El gran mérito de Lovecraft es haber conquis- 
tado dominios inmensos para la imaginación 
humana, dominios en los que nunca se había 
aventurado hasta ahora, Su pensamiento ha 
ido tan lejos como puede hacerlo hoy el pensa- 
miento humano. Ha creado un mito que según 
él mismo “tendría también significado para los 
cerebros de gas de las nebulosas espirales”. 
Un mito que expresa la grandeza y el terror 
del cosmos no sólo en la escala del hombre, 
sino para toda inteligencia, aunque su forma 
exterior no se parezca a la nuestra. Pues toda 
inteligencia, aunque sea más potente que la 
nuestra, tiene que sentir “el terror de los es- 
pacios infinitos” que estremecía a Pascal. 
Después de la muerte de Lovecraft, la ciencia 
ha confirmado plenamente la existencia de 
esas enormes extensiones del espacio y del 
tiempo. La radiactividad ha permitido esta- 
blecer que existe vida en la Tierra desde hace 
más de tres billones de años. 

Recientemente, las dimensiones del universo se 
han duplicado como resultado de mediciones 
más precisas. H. P. Robertson, en Estados Uni- 
dos, y Vorontzov Veliaminov, en la Unión So- 
viética, llegan a la conclusión de que el uni- 
verso es infinito en el espacio y en el tiempo, 
y no finito y curvo como creía Einstein. 

Los radiotelescopios recientemente inventados 
captan señales de ese universo tal vez infinito 
que no parecen provenir de las estrellas, que 
son tal vez la manifestación de fenómenos na- 
turales desconocidos, o de inteligencias que dis- 
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ponen de medios de acción infinitamente su- 
periores a los nuestros. ¿No existirán, en ese 
infinito del espacio y el tiempo, actividades 
superiores a nuestra actividad de microbios, 
actividades en la escala del universo tal como 
nos lo muestra la ciencia? 

La reacción frente a esta idea de un universo 
viviente y rico en hechos naturales, situado 
más allá del radio de acción de nuestra imagi- 
nación, depende evidentemente de la mentali- 
dad del sujeto. Lovecraft respondió con un 
terror que consigué comunicar prodigiosamente 
al lector. Otras reacciones son ciertamente po- 
sibles. La actitud de Lovecraft se explica, al 
menos en parte, por su psicología personal. 


UN ENFERMO CONFINADO 
EN LA ENFERMEDAD Y LA POBREZA 


Las obras de Lovecraft publicadas hasta el 
presente no revelan gran cosa acerca de su 
persona. 

The silver key es la única autobiografía espiri- 
tual de Lovecraft de que disponemos hoy. Ella 
nos hace seguir un camino que lleva fuera de 
nuestro universo, en los continuos de lo desco- 
nocido. Este camino sigue, hasta cierto punto, 
la ruta de la ciencia. En cambio se separa 
netamente del ocultismo. Con respecto a este 
último, Lovecraft expresa un juicio severo: “La 
crasa tontería, el juicio falso y la rigidez de 
espiritu no son sustitutos válidos del sueño.” 
Este camino que lleva hacia lo desconocido, tan 
lejos como puede ir la mente humana, sólo 
puede seguirse mediante la imaginación, se- 
cundada por los más extensos conocimientos 
históricos y científicos. Esta ruta está abierta 
a todos, incluso a ese enfermo confinado en la 
enfermedad y la pobreza que era Lovecraft. 
(El deportado que he sido ha comprendido 
también que esa ruta de evasión existe, y que 
lleva muy lejos, mucho más allá de los alam- 
brados de púas.) 

Este camino existirá siempre. Incluso si un 
día el hombre desarrolla las naves del espacio, 








o máquinas aun más maravillosas, que viajen 
por el tiempo y las dimensiones; más allá del 
punto extremo ai que se llegue fisicamente 
siempre se extenderán otros dominios sólo ac- 
cesibles a la mente humana. 

Para poder seguir este camino, Lovecraft co- 
menzó por absorber gran parte del saber 
humano, Nunca mantuve correspondencia con 
un ser tan omnisciente. Conocía un número 
incalculable de idiomas, incluso cuatro lenguas 
africanas: damora, swahili, zulú y zani, y nu- 
merosos dialectos. Escribía con idéntica eru- 
dición sobre la matemática, la cosmogonía rela- 
tivista, la civilización azteca, la Creta antigua 
o la química orgánica. 

Absorbía ese saber por una especie de ósmosis 
extraordinaria. Cuando le escribí para felici- 
tarlo por haber descrito un barrio poco cono- 
cido de París en The music of Erich Zann 
preguntándole si alguna yez había visitado Pa- 
rís, me respondió: “Con Poe, en un sueño” 
(With Poe, in a dream). 


EL EXILIADO 


Desde su casa del número 10 de la calle Bar- 
nes, en Providence (Rhode Island), había via- 
jado a todos los países descritos o imaginados 
por los hombres. De todos esos paises, prefería 
el siglo xvii norteamericano, que describió 
admirablemente en los comienzos de su no- 
vela The case of Charles Dexter Ward. 

Se hallaba en él como en su casa, y a veces, 
seguramente, en una máquina que pudiese lle- 
varlo a través del tiempo. “El combate contra 
el tiempo”, escribió un día, “es el único tema 
verdadero de novela”. Marcel Proust no lo 
hubiese desmentido. 

Lovecraft no abandonaría con frecuencia su 
casa del número 10 de la calle Barnes en Pro- 
vidence. Se lo impedía la pobreza. La pobreza 


y también cierta hostilidad que le manifestaban 


las cosas. No podía soportar el frío, incluso cer- 
ca del cero grado, y el menor contacto con el 


* 


mar o con objetos de origen marino lo enfer- 


maba. Por consiguiente, viajó poco. Sus únicos 
desplazamientos visibles fueron un viaje por 
el sur de Estados Unidos, una temporada en 
Nueva York, y algunas excursiones por la 
región de Boston. 

Pero en compensación viajó muy lejos en la 
imaginación y el sueño. Los sueños de Love- 
craft eran de una precisión extraordinaria. Al- 
gunos de sus cuentos son simplemente trans- 
cripción de sueños. Frecuentemente me envió 
relatos detallados, relatos extraordinarios, por 
el vuelo de la imaginación y la coherencia de 
los detalles. Conocía, a fondo, por supuesto, la 
obra de Sigmund Freud. Pero no le concedía 
mucha importancia. En efecto, el psicoanálisis 
difícilmente podria explicar construcciones tan 
coherentes como la novela corta The shadow 
out of time. Por lo demás, el caso de Lovecraft 
no es único. Lovecraft ha destacado la impor- 
tancia de los sueños en un cuento titulado 
Beyond the world of sleep. Esos viajes imagi- 


narios, que en un principio eran una evasión, 


se convirtieron rápidamente en la parte esen- 
cial de su vida. Pero incluso en sus sueños 
conservaba los rasgos esenciales de su carác- 
ter: el rigor científico y la lógica. Pocas veces 
he conccido un materialista más convencido o 
un aficionado que comprendiese mejor la ma- 
temática. En otras circunstancias hubiera sido 
un físico muy brillante. Pero, una vez más, la 
pobreza y la enfermedad pusieron obstáculos 
a su genio. Resulta inverosímil que en un país 
como Estados Unidos, donde se gana dinero 
con tanta facilidad, un hombre de la cultura 
de Lovecraft nunca haya llegado a ganar más 
de 15 dólares semanales. Un lavaplatos de res- 
taurante ganaba en esa época 60 o 70 dólares 
y por un trabajo menos penoso que el de Love- 
craft que durante 10 horas por día trataba de 
poner en buen inglés cuentos y novelas desti- 
nados a las revistas norteamericanas. Más de 
una vez sus amigos trataron de que ganara 
más haciéndole escribir directamente esos re- 
latos cuya trama es a menudo muy simple. Las 
revistas norteamericanas de la época (aún no 
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existía la televisión ni estaban de moda las 
revistas de historietas) eran estrictamente es- 
pecializadas. Había revistas dedicadas a cuentos 
policiales. a cuentos de bomberos, a historias 
del Canadá, de la selva, etc.... Se hizo intentar 
a Lovecraft todos esos géneros. Pero los direc- 
tores le devolvian siempre sus relatos. Eran 
obras que parecian escritas por un marciano. 
En un inglés perfecto, el autor revelaba su 
ignorancia de los detalles más comunes de la 
vida cotidiana. No sabia lo que era un hombre, 
una mujer, el dinero, el subterráneo, un caba- 
llo. Ignoraba incluso las realidades más funda- 
mentales de la vida norteamericana: el empleo 
(job), la posición (standing), la necesidad de 
comodidad y de progreso material. A los di- 
rectores que le escribían asombrados les con- 
testaba: “Pido disculpas, pero la pobreza, la 
desgracia y el exilio me han sacado todo eso 
de la cabeza.” 

Exilio, he ahí la palabra clave. Lovecraft siem- 
pre se comportó como un extranjero, como 
un ser venido de muy lejos. De tanto en tanto 
surgen seres de esta especie. Kafka, que no 
parece haber conocido a Lovecraft, ha sido tal 
vez otro ejemplo. 


EL ÚNICO REALISMO DIGNO 
DE LA MAGNITUD DEL UNIVERSO 


Sería inútil exigir que aprecie nuestros valo- 
res a quien vivió exiliado entre nosotros. Su 
casamiento fue naturalmente un fracaso y las 
tentativas para “lanzarlo” terminaron natu- 
ralmente en otro fracaso. 

Su nombre no apareció jamás en ninguna his- 
toria de las letras norteamericanas, en ningún 
diccionario de la literatura, ni en ningún Quién 
es quién. 

Sin embargo. creia en la importancia del 
realismo fantástico. “Esa rama de la literatura 
—escribia—, que ha sido cultivada por grandes 
escritores como Lord Dunsany y por fracasa- 
dos como yo, es el único realismo verdadero, 
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la única toma de posición del hombre frente 
al universo.” 
Siempre tuve la impresión que habría dicho 
más si no se lo hubieran impedido el pudor y 
el temor al ridiculo. Por otra parte, era muy 
reservado con los demás hombres. La única 
forma de vida de este planeta que merecía su 
confianza era el gato. Tenía muchos en su casa 
y lograba con ellos esa comunicación secreta 
que los amigos de los gatos conocen bien. 
¿Lo espantaban sus propias visiones? No creo. 
Simplemente eligió el terror como tema de su 
sermón, como medio de hacernos comprender 
la inmensidad del universo y de las fuerzas que 
operan en él. 

JACQUES BERGIER. 








Hipnos 


H, P. Lovecraft 





“Con referencia al sueño, esa siniestra aventura de todas mis noches, 
podemos decir gue los hombres se acuestan todos los días con una audacia 
que sería incomprensible sí no supiéramos que es el resultado de la igno 
rancia del peligro.” 

BATDELATRE (eitado por Locrerufi,, 


1. CD 1 + A + AAA A AA A A a AA A A PX AP PP e e y e XQ e PA PPP Pe e e e PP PP a 


Si hay dioses favorables, ¡que ellos me protejan en esas horas en 
que nada puede protegerme de los abismos terroríficos del sueño! 
La muerte es suave, porque no se retorna de ella, pero quien 
emerge de las cámaras profundas de la noche, azorado, pues no 
ignora la verdad, nunca podrá tranquilizarse. He sentido que 
enloquecia al sumergirme en misterios que el hombre no puede 
comprender. ¡Ese frenesí sin freno! ¡Tantos apetitos desordena- 
dos! Y en cuanto a mi único amigo, aquel que me arrastró. que 
llegó más lejos que yo, y que fue dominado por las fuerzas 
que temo, ¿era un loco o un dios?.,.. 

Recuerdo que nos encontramos en una estación. Lo rodeaba una 
multitud de torpes curiosos. Estaba tendido en el suelo, sin 
conocimiento, vestido de negro, en una actitud de curiosa rigl- 
dez; parecia tener unos cuarenta años. El rostro de demacradas 
mejillas estaba duramente arrugado, pero era un óvalo puro de 
noble finura. En la cabellera espesa y la barba corta había va 
algunas canas. La frente era pujante y blanca como un mármo) 
¿del Pentélico. Soy escultor, y ese hombre fulminado era para mi 
an fauno de la Hélade surgido de las ruinas de un templo. 
resucitado y proyectado en nuestro mundo asfixiante para sufrir 
aquí el frio y el peso del tiempo. Cuando abrió los ojos inmensos 
y negros, comprendí que al fin habia encontrado un amigo. En 
vfecto, esos ojos habian contemplado las cosas plenas de grandeza 
yv de espanto, las cosas de Más Allá, las que yo amaba en sueños y 
que buscaba en vano. Dispersé al grupo de curiosos, y sin preám- 
bulos ni vacilaciones le dije a ese hombre que él era mi amo, 
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mi guía, mi hermano. Él asintió con un parpa- 
deo. Partimos los dos en silencio. Poco después 
comenzó a hablar, y la música de su voz evo- 
caba violas muy antiguas y esferas de cristal. 
Hablabamos día y noche mientras yo modelaba 
su cabeza o grababa su rostro en martil. 

Me es casi imposible precisar la naturaleza de 
nuestras búsquedas. Sólo puedo decir que se 
trataba de encontrar el hilo de otro universo 
situado más allá de la materia, del tiempo y 
el espacio. Sólo entrevemos su existencia en el 
sueño, o más bien en ciertos sueños excepcio- 
nales, sueños de sueños, ultrasueños que si- 
guen siendo ignorados por la mayoría de los 
hombres y que sólo aparecen una vez o dos 
en una vida dedicada al espíritu. 

Hay sabios que han interpretado los sueños, 
v los dioses han reido. Un hombre con ojos 
de oriental ha dicho que todo tiempo y todo 
espacio son relativos, y los hombres no han 
comprendido. Pero incluso este sabio no ha 
hecho más que sospecharlo en medio de un 
relampago de cosas muy extrañas. Con la avu- 
da de drogas exóticas hemos partido en busca 
de visiones terribles y prohibidas. Todo esto 
ocurria en mi estudio, en la cima de la torre 
de un castillo del condado de Kent. La impo- 
sibilidad de expresarme es hoy para mí el peor 
de los tormentos. Ninguna lengua posee los 
simbolos necesarios que expresen lo que yo he 
sentido y aprendido en esas horas de explora- 
ción impía. Desde el comienzo hasta el fin, 
nuestros descubrimientos tuvieron el carácter 
-de sensaciones, pero de sensaciones fuera del 
registro de la humanidad normal. En medio de 
todo eso, había elementos increíbles de tiempo 
y espacio: cosas sin existencia separada o defi- 
nida. ¿Cómo explicarlo? ¿Lenta inmersión, lar- 
ga caida en vuelo planeado? Cierta parte de 
nuestra mente rompía con todo lo que es real 
y presente, partia hacia tenebrosos abismos, 
flotaba en una sustancia desconcertante, des- 
garrando a veces ciertos obstáculos: especies 
de nubes amorfas, vapores viscosos... 

En esos vuelos negros e incorpóreos, a veces 
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estábamos separados y otras veces juntos. Pero 
cuando estábamos juntos mi amigo siempre 
me precedia un buen trecho. Yo adivinaba su 
presencia, a pesar de la falta de forma. por 
una especie de memoria de imágenes en la que 
su rostro se me aparecia bañado por una luz 
dorada, con mejillas anormalmente amarillas, 
frente olímpica y ojos fulgurantes. No tomá- 
bamos notas y no fechábamos nuestras expe- 
riencias, pues el tiempo se habia convertido 
para nosotros en una simple ilusión. Probable- 
mente hubo fenómenos singulares, pues recuer- 
do que llegamos a preguntarnos por qué no 
envejeciamos. Nuestras conversaciones abun- 
daban en ambiciones que parecian blasfemias. 
Un dia mi amigo escribió un deseo que no se 
atrevía a pronunciar. Después de quemar el 
papel, miré por la ventana el cielo nocturno 
cargado de estrellas... Quería dominar el uni- 
verso visible y el más allá. Un día la tierra y 
las estrellas se desplazarían bajo su yugo, un 
dia controlaría el destino de todas las cosas vi- 
vientes... Juro que nunca he compartido esas 
aspiraciones extremas, y que si mi amigo ha 
dicho o escrito lo contrario se ha equivocado. 
Una noche, fuerzas, seres venidos de espacios 
desconocidos nos hicieron girar en el vacio sin 
límites, más allá del pensamiento y de toda 
entidad. Esta vez pasamos rápidamente a través 
de obstáculos visecosos, y pronto fuimos lleva- 
dos hacia dominios infinitamente lejanos. Mi 
amigo me precedía ampliamente en esta extra- 
ña excursión hacia lo indecible, hacia lo oscuro 
y lo virgen. Advertí una exaltación siniestra 
en la imagen-recuerdo de su rostro, muy joven 
y luminoso. De pronto, esta imagen se borró, 
perdi contacto y fui lanzado contra un obstácu- 
lo infranqueable, una nube amorfa como las 
demás, pero más densa, una especie de masa 
viscosa, podría decirse, en este dominio ajeno 
a la materia. La lucha me despertó, abrí los 
ojos y vi la pared de nuestro estudio. En un 
rincón estaba acostado mi amigo soñador, 
huraño y hermoso a la luz verde y dorada de 
la luna. Se movió. ¡Quiera el cielo impedir 
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que escuchie otra vez la voz que entonces oj' 
Aulló, aulló, y sus ojos negros, enloquecidos 
por el miedo, se sumergían en el infierno. Yo 
me desvaneci, y más tarde fue él quien me 
devolvió la conciencia cuando necesitó que al- 
guien lo ayudara a alejar de su alma el horror 
y la desolación. Ese fue el fin de nuestras bús- 
quedas voluntarias en las cavernas del sueño. 
Aplastado, tembloroso y serio, mi amigo, que 
nabia atravesado la barrera, me dijo que era 
preciso no tratar de penetrar jamás en el Más 
Allá. No se atrevía a describir lo que había 
visto. En lo sucesivo, agregó, tratemos de dor- 
mir lo menos posible, de mantenernos despier- 
tos a cualquier precio. Indudablemente tenía 
razón, pues desde entonces una especie de pá- 
nico se apoderó de mí desde que el sueño co- 
menzaba a dominarme, desde el momento en 
que mi conciencia iba a sucumbir. Y sin em- 
bargo, ¿cómo hacer para no dormir? Después 
de cada sueño breve e inevitable, me sentía 
envejecido y más aun mi amigo. Las arrugas 
desfiguraban ya ese rostro que yo habia admi- 
rado. Era terrible y horrible. Cambiamos de 
vida. Hasta entonces, mi amigo, que nunca me 
confesó su nombre ni su origen, había vivido 
recluido. Y bruscamente, ya no podía perma- 
necer solo; ni siquiera le bastaba mi compañía. 
Necesitaba encontrarse siempre en medio de 
un grupo numeroso y alegre. Nos dedicamos a 
frecuentar los lugares de reunión de la juven- 
tud donde nuestro aspecto y nuestra edad sus- 
citaban sarcasmos. Cuando las estrellas comen- 
zaban a brillar, lo asaltaba el miedo, y lanzaba 
miradas inquietas hacia el cielo. No siempre 
observaba el mismo punto. En invierno sus 
miradas.se dirigían hacia el noreste. En vera- 
no, casi por encima de nuestras cabezas. En 
otoño hacia el noroeste. Y al amanecer, siem- 
pre hacia el este. Al cabo de dos años, pude 
comprender que el punto cambiante que le 
producía tanta angustia correspondia a la cons- 
telación Corona Borealis. 

En esa época teniamos un estudio en Londres. 
Nunca nos separábamos y nunca evocábamos 
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las cosas de otro tiempo. Los excitantes que 
tomábamos para mantenernos despiertos, cier- 
ta vida irregular y la tensión nerviosa nos 
¿gotaron al fin. Mi amigo ya no tenía cabellos, 
y su barba era blanca. Casi habíamos vencido 
el sueño: una hora, dos horas por día, a lo 
sumo. Tuvimos un mes de enero de niebla y 
de lluvia helada. Ya no teníamos dinero para 
ccmprar excitantes. yo ya no esculpia y su- 
friamos mucho. Una noche, mi amigo, agotado, 
se sumió en un sueño de respiración profunda 
del cual no pude librarlo. Recuerdo todo: nues- 
tro triste desván sumergido en la oscuridad, 
la lluvia que golpeaba el techo, el tic-tac de 
nuestro reloj de péndulo, el rechinar de una 
persiana, a lo lejos, el rumor de la ciudad 
amortiguado por la niebla, y por encima de 
todo, esa respiración gue parecia marcar el 
ritmo de los esfuerzos y las angustias de un 
espíritu en viaje hacia esferas prohibidas, horri- 
blemente lejanas. Se oyó sonar un reloj en 
alguna parte; yo estaba acostado, perturbado. 
y mi sueño agitado por vagos temores volvia 
constantemente a su centro; el tiempo, el es- 
pacio y el infinito. Más allá de los techos. la 
niebla y la lluvia, aparecia hacia el noreste la 
constelación Corona Borealis, la constelación 
que mi amigo tanto parecia temer y cuyo se- 
micirculo de estrellas, invisible para nuestros 
ojos, debia centellear a través de los abismos 
inconmensurables. Y de pronto, mis oidos febri- 
les percibieron otro sonido, un rumor bajo y 
persistente, el eco de un clamor monótono y 
engañoso. una vibración que venia del cielo 
eombrio. un llamado venido de atros mundos. 
desde muy lejos, del noreste. Pero no fue ese 
rumor sideral lo que impresionó para siempre 
mi alma, y me comunicó un temor insondable, 
y me hizo proferir gritos tan intensos que los 
vecinos y la policia acudieron a golpear nuestra 
puerta. No fue lo que oí, sino lo que vi. En 
efecto, en esa habitación oscura, un haz dorado 
rojizo, de una luz fría, que atravesaba las tinie- 
blas sin disiparlas, brotó del ángulo noreste v se 
posó en su cabeza, en ese rostro que entonces 











me pareció idéntico a la imagen-recuerdo de 
nuestro último viaje por el espacio-abismo y 
del tiempo disociado, inmortalmente joven y 
sonriente, con una alegría áspera y maldita, 
mientras se abrían las puertas de lo insondable. 
El durmiente se despertó, los ojos negros y 
líquidos se estremecieron, los labios se adel- 
gazaron y reprimieron un grito demasiado es- 
pantoso que no encontró voz, y, en ese silencic 
de agonía, seguía hasta su fuente ese rayo de 
luz prohibida. Fue entonces cuando fui presa 
ae una crisis de epilepsia que atrajo a los veci- 
nos y a la policia. No puedo decir lo que vi. 
No puedo. Y el durmiente, que también vio 
lo mismo y aún mucho más, no podrá volver a 
hablar. Pero ahora yo me cuido de los Amos 
del Sueño, del cielo nocturno, y de las insensa- 
tas ambiciones del conocimiento y la filosofia. 
No sé exactamente lo que pasó. Mi mente ha 
quedado alterada. Pero creo que las de los 
demás también, Ellos dicen que yo nunca he 
tenido un amigo. Dicen que siempre he estado 
solo, trágica y totalmente absorbido por el arte, 
la metafísica y la demencia. No tuvieron una 
palabra de conmiseración para mi amigo, para- 
lizado para siempre en un rincón, Pero parece 
que lo que encontraron en el diván los mara- 
villó profundamente. Exaltaron mi nombre, me 
adjudicaron una gloria que yo no comprendo, 
un renombre que muy poco me interesa en 
medio de mi desesperación; y mientras tanto, 
yo tengo que permanecer sentado horas y 
horas, días y días, calvo, con la barba gris, 
arrugado y abatido, adorando ese objeto que 
ellos encontraron. Ellos también miran exta- 
siados esa cosa fría que me dejó el rayo de luz 
rumorosa. Es todo lo que me queda de mi 
amigo. Es una cabeza de mármol de una ju- 
ventud y una perfección que escapa a los lími- 
tes del tiempo, coronada de adormideras. Ellos 
dicen que es el rostro que yo tenía a los vein- 
ticinco años. Pero en la base hay un único 
nombre grabado en caracteres áticos: HIPNOS. 


H. P. LOVECRAFT, 


1 


” 


Awi cuando se encuentren en libertad. muestros ojos dos ven a bravos de rejas. (Pota Lats) 








La horrible paloma y el buen lobo 


Konrad Lorenz 








ramo 


HNOS tits ie: hov 





El hombre es una paloma para el hombre. 
(Traducción más exacta del famoso adayio). 


JULIAN HUXLEY PRESENTA ESTE ARTÍCULO 


Konrad Lorenz es uno de los más eminentes especialistas de la 
actualidad. Se lo ha llamado un Fabre moderno. Pero es más 
que eso. No se limita, como Fabre, a proporcionar un número 
enorme de hechos nuevos y de observaciones penetrantes en un 
estilo pleno de encanto y distinción, sino que establece principios 
y teorías básicas acerca del comportamiento animal. 

Coincido totalmente con él cuando rechaza la actitud tan carente 
de sentido y de imaginación de quienes consideran “científico” 
pretender que lo complejo ha de reducirse a lo simple, y que, 
por ejemplo, el sistema nervioso de los animales sólo es “en 
realidad” una máquina de reflejos. También coincido con él 
cuando critica el antropomorfismo sentimental, que, por una 
parte, se niega a comprender la naturaleza radicalmente dife- 
rente del pensamiento y la conducta de los animales, y, por otra 
parte, satisface una necesidad inconsciente al proyectar los atri- 
butos humanos a los animales. 

Sólo podremos tomprender nuestra verdadera situación en el 
mundo conociendo y aceptando la verdad del mundo, la verdad 
física y química, geológica, biológica y mental. Sólo seremos ca- 
paces de cumplir la tarea, aparentemente contradictoria, pero no 
menos necesaria, de restablecer nuestra unidad con la naturaleza, 
y al mismo tiempo trascenderla, si descubrimos y asimilamos la 
verdad de la naturaleza. Los trabajos de hombres como Lorenz 
contribuyen de modo notable a la comprensión de nuestras rela- 
ciones con esa parte importante de la naturaleza: los animales 


superiores. 
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¡CUIDADO! ¡LIEBRES FEROCES! 


Es un domingo por la mañana, a comienzos de 
marzo; las pascuas ya están en el aire; es 
temprano. Caminamos por este bosque vienés, 
de belleza difícilmente igualada. Al aproximar- 
nos al limite del bosque con una vasta pradera, 
hacemos lo que hacen instintivamente todos 
los animales salvajes y todos los buenos natu- 
ralistas: aprovechamos el último reparo del 
bosque para examinar el terreno desmontado. 
Y esa estrategia inmemorial resulta eficaz una 
vez más. 


Sentada en la hierba y dándonos la espalda, 
una liebre grande y gorda observa atenta- 
mente un punto del límite. Y de pronto emerge 
de la espesura otra liebre grande y gorda. 
Digna y lentamente se acerca a saltitos a su 
congénere. Comienza entonces una prudente 
cita, muy semejante a la de dos perros, que 
rápidamente degenera en una persecución en 
círculo cerrado. Después de un buen rato de 
este vertiginoso ejercicio, bruscamente estalla 
el combate. Los dos adversarios se enfrentan, 
danzan sobre sus patas traseras erguidos, y se 
golpean furiosamente con las patas delanteras. 
Chocan en medio de un salto aéreo, y se gol- 
pean con fulgurante rapidez. De pronto, se 
hartan, y vuelven a correr en circuito cerrado, 
antes de reiniciar el combate. Los adversarios 
están tan absortos que mi hija y yo podemos 
avanzar sin interrumpirlos. Y sin embargo, con 
el ruido que hacemos, cualquier liebre sensata 
ya habría emprendido la fuga. Pero estamos 
en marzo, y las liebres de marzo desvarían. 


Ese match de box resulta tan cómico que mi 
hija, a pesar de su larga preparación en el arte 
de observar en silencio a los animales, no 
puede contener una risa reprimida. Eso ya es 
demasiado, incluso para las liebres de marzo. 
Dos relámpagos rojizos, y la pradera queda 
desierta, mientras flota en el campo de batalla 
un puñado de suave pelusa. 

Lo que acabamos de referir no sólo es cómico; 





ese duelo de adversarios sin armas, ese furor 
de tímidos notorios es también conmovedor. 
¿Estas criaturas son realmente tan dulces? 
¿Tienen corazones más tiernos que los anima- 
les de presa? 

Cuando se asiste en un zoológico a un combate 
de leones, lobos o águilas no se sienten cierta- 
mente deseos de reír. Y sin embargo esos se- 
ñores no son más feroces que las liebres. La 
mayoría de las personas juzga a los carnívoros 
y herbívoros según criterios morales absurdos. 
Hasta en los cuentos de hadas se describe a 
los animales como si formasen una comunidad 
comparable a la humana, como si todas las 
especies animales fueran orgánicamente simi- 
lares a la nuestra. Así, el hombre medio con- 
sidera que el animal que mata es semejante 
al hombre que mata al prójimo. Se considera 
criminal al “malvado” animal de presa, y su 
caza es más legítima que la caza deportiva. 
Un solo autor ha tenido la lógica de calificar 
la noble caza del zorro, comúnmente venérada 
por la gentry, con esta fuerte expresión: “Lo 
innominable en persecución de lo incomible.” 
Si nos atenemos a los hechos, debe reconocerse 
que los animales de presa se comportan mucho 
más decentemente que los hombres en las rela- 
ciones con los miembros de su propia especie. 


UN COMBATE DE PALOMAS 


A. primera vista, los combates de palomas y de 
tórtolas parecen todavía más inofensivos que 
las luchas entre liebres. El picoteo de esos dé- 
biles pájaros, el movimiento ligero de sus frá- 
giles alas son, para el profano, caricias antes 
que ataques. Hace algún tiempo, decidí cruzar 
el palomo africano con nuestra tórtola autóc- 
tona. Con esa intención, puse en una jaula 
grande una paloma macho domesticada y una 
tórtola. No di importancia a sus primeras 
disputas. ¿Cómo era posible que esos simbolos 
del amor y de la virtud pudieran hacerse daño? 
Partí para Viena, y los dejé entregados a sus 
arrullos. Cuando regresé el día siguiente, me 
encontré con un horrible espectáculo. La tór- 












tola yacía en el piso de la jaula; su cabeza, su 
cuello y su lomo no sólo estaban desplumados 
sino que formaban una sola herida sangrienta. 
La otra imagen de la paz se mantenía cerca de 
su víctima como un águila junto a su presa. 
Con ese aire soñador que tanto conmueve nues- 
tra sensibilidad, el palomo continuaba su tra- 
bajo, metódicamente y sin ninguna piedad. Su- 
pongamos que las liebres de hace un momento 
hubieran estado encerradas en una jaula: el 
combate habría terminado también con sangre 
y exterminación. Se piensa entonces que si los 
tiernos conejos y las gentiles palomas tratan 
así a los miembros de su especie, cuando los 
animales están sólidamente armados por la 
naturaleza los combates deben de ser horri- 
bles. Es posible, pero un naturalista nunca 
acepta nada antes de hacer una observación 
directa. Observemos pues al símbolo de la 
crueldad y la voracidad: el lobo. 


LOS LOBOS, UNOS CABALLEROS 


En Whipsnade, un paraíso zoológico, observé 
una manada de lobos. Desde el cercado de ma- 
dera podemos estudiar su comportamiento en 
un medio muy semejante al medio natal. Lo 
que primero nos sorprende es que los inso- 
portables cachorros de piel lanuda y de gruesas 
y torpes patas no hayan sido diezmados desde 
hace tiempo. Por ejemplo, vemos a un horrible 
cachorro que, al término de un raro galope, 
golpea con un ruido sordo las costillas de un 
viejo macho de cara de asesino. Éste ni si- 
quiera vuelve la cabeza... Pero luego oigo 
unos roncos gruñidos, más bajos y feroces que 
los que preceden una pelea de perros. 

Un viejo lobo de gran tamaño y un adversario 
más joven, visiblemente menos robusto, están 
a punto de acometerse. Los colmillos descu- 
biertos lanzan destellos. Aún no ha pasado 
nada. Las mandíbulas de uno sólo encuentran 
los colmillos del otro. Poco a poco, el lobo más 
joven retrocede y nos parece evidente que su 
adversario quiere acorralarlo contra el cerco. 
Esperamos con ansiedad. El lobo joven sigue 


retrocediendo, choca contra el cerco, tropieza y 
el lobo más viejo ya está sobre él... Entonces 
se produce lo increible: los poderosos colmillos 
se detienen. Permanecen, hombro contra hom- 
bro, en la misma actitud, rigida y tensa, las 
dos cabezas orientadas en la misma dirección. 
Gruñen coléricamente, el más joven con un 
tono más agudo, que sugiere el temor ante la 
amenaza, Observemos cuidadosamente la posi- 
ción de los adversarios: el viejo lobo tiene el 
hocico contra el cuello del lobo más joven y 
este último ofrece a su enemigo, sin ninguna 
posibilidad de protección, la parte más vulne- 
rable del cuerpo. No hay más de un centímetro 
entre los terribles colmillos y la carótida. El 
lobo vencido presenta voluntariamente el punto 
de su anatomía donde una sola mordedura 
resultaría fatal. Por lo general las apariencias 
engañan, pero no sucede así en este caso pre- 
ciso. Este método a primera vista absurdo de 
ponerse a merced del adversario es muy ge- 
neral. 

Fácilmente se comprende que el vencedor pre- 
feriría morder, pero no puede hacerlo. Gruñe, 
finge sacudir una presa degollada, pero la ex- 
traña inhibición persiste durante mucho tiempo 
y el lobo vencedor no se mueve. Al cabo de 
un momento, la posición se torna incómoda 
para el viejo lobo, y, como no se decide a mor- 
der, su amenaza se hace menos imperiosa. El 
vencido trata entonces de huir. Pero no lo con- 
sigue, pues en cuanto se mueve,-el vencedor 
salta sobre él y lo obliga a adoptar la posición 
anterior. Afortunadameente, el dueño de la si- 
tuación es solicitado por una urgente necesi- 
dad: la de dejar su huella en el campo de 
batalla, señalándolo como propiedad personal; 
en Otras palabras, debe alzar la pata sobre el 
objeto elevado más cercano. Generalmente, el 
vencido aprovecha esta ceremonia para huir. 


CÓMO MI CUERVO 
ME LIMPIABA LAS PESTAÑAS 


Estas observaciones limitadas nos recuerdan un 
problema de interés cotidiano, y que se nos 
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presenta con diversas formas. Las inhibiciones 
de ese tipo no son raras. Por lo contrario, son 
tan comunes que las consideramos naturales, 
y no pensamos mucho en ellas. Un viejo pro- 
verbio alemán dice que un cuervo nunca le 
sacará los ojos a un congénere y, por una vez, 
el proverbio tiene razón. A menudo, cuando 
Roah, mi cuervo domesticado, se me posaba 
en el hombro, yo acercaba mi rostro a su pico 
agudo. Su reacción era impresionante: con ade- 
mán nervioso, apartaba fastidiado el pico de 
mis ojos, así como un padre que se afeita aleja 
la hoja de afeitar de las manos de su hijita. 
Yo volvía mi rostro hacia Roah, con los ojos 
semiabiertos, y él interpretaba ese ademán 
como una invitación para que me limpiara las 
plumas. Y como yo no las tengo, me limpiaba 
las pestañas y las cejas con maravillosa deli- 
cadeza, separando cuidadosamente un pelo de 
otro. Roah trabajaba con la misma concentra- 
ción intensa que distingue a los monos y a los 
cirujanos cuando operan al prójimo. Hablo se- 
riamente; esos cuidados de los animales sociales 
no tienen por finalidad esencial la de limpiar 
la suciedad. Se trata ante todo de eliminar las 
asperezas, y de apretar los pequeños forúncu- 
los; en síntesis, cumplen una función curativa. 
Cuando hacía esta pequeña experiencia delante 
de mis amigos, me formulaban en general ad- 
vertencias como “Nunca se sabe; después de 
todo un cuervo es un cuervo, etc...”, A lo 
que yo respondía que un amigo humano es 
potencialmente más peligroso que un amigo 
cuervo. Es mucho más probable que un seme- 
jante enloquezca y trate de matarnos que un 
cuervo sano y adulto pierda súbitamente sus 
inhibiciones y nos saque los ojos. 


EL HONOR DE LAS FIERAS 


¿Por qué pues la “dulce” paloma carece de 
esa inhibición absoluta del lobo y el cuervo? 
La única explicación totalmente satisfactoria 
sólo podría ser histórica en el sentido evolu- 
tivo de la palabra. Pero es muy probable que 
los animales de presa hayan desarrollado junto 
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con las armas una cierta disciplina. Si los cuer- 
vos les hubieran picoteado los ojos a sus congé- 
neres, como hacen con todo objeto móvil y 
brillante, la especie habría desaparecido hace 
mucho tiempo. Si los lobos se pusieran a mor- 
der mortalmente a sus adversarios, pronto la 
especie desaparecería de la tierra. Pero, evolu- 
tivamente, la paloma no ha necesitado esa dis- 
ciplina. No tiene armas que produzcan graves 
heridas, y les basta el vuelo para escapar a sus 
enemigos mejor dotados. Pero en el recinto de 
una jaula, que impide la huida del vencido, el 
vencedor puede satisfacer su ferocidad natural, 


HAY QUE DESCONFIAR DEL GAMO 


Por lo demás, existe un buen número de ma- 
miferos que manifiesta la misma ferocidad. Uno 
de los asesinos más despiadados del mundo ani- 
mal es otro simbolo de la inocencia, el gamo. 
No tiene ninguna inhibición, pues ataca lenta- 
mente, y sólo golpea con sus temibles mogotes 
cuando advierte una resistencia. La víctima 
potencial tiene tiempo de escapar. Pero, por 
eso mismo, sólo es posible encerrarlos en am- 
plios recintos. En una jaula, el macho acorrala 
frecuentemente a sus hembras y a sus peque- 
ños contra las rejas, y los mata metódicamente. 
W, T. Hornaday, ex director del zoológico de 
Nueva York, ha comprobado estadísticamente 
que los gamos provocan muchos más acciden- 
tes que los leones y tigres. Los profanos no 
advierten en la lenta aproximación de un gamo 
los preliminares de un ataque. De pronto, el 
animal ataca de abajo a arriba, como si apu- 
ñalara. Un hombre musculoso sólo puede li- 
brarse de su adversario si logra retorcerle el 
pescuezo. Y, naturalmente, le avergúenza pedir 
ayuda. ¡Es un gamo! Hasta que tiene unos cen- 
tímetros de cuernos en el cuerpo. Me permito 
recomendarles que si un gamo se' les acerca 
graciosamente, le den un bastonazo o una pe- 
drada en el hocico. 

Y ahora, con toda honestidad, ¿cuál es el buen 
animal? ¿Roah o la paloma? ¿El lobo o el 
gamo? Podríamos multiplicar los ejemplos de 





actitudes de sumisión en los animales grega- 
rios. Todas ofrendan al vencedor el lugar más 
vulnerable del cuerpo, aquel que llevaría a la 
muerte si el ataque prosiguiera. 


HISTORIA DEL PAVO NO VIOLENTO 
Y DEL PAVO REAL QUE LO IGNORA 


En la mayoría de los gallináceos, la lucha 
entre los machos termina con la muerte del 
vencido. El pavo, por excepción, practica el 
comportamiento de sumisión, normalmente efi- 
caz cuando los adversarios pertenecen a la mis- 
ma especie. Pero a menudo los pavos viven 
entre otros gallináceos, lo que perjudica a la 
gran ave americana. El pavo real es una espe- 
cie demasiado cercana para que los machos 
diriman su virilidad. El ave de la India es más 
pequeña, pero tiene una técnica superior; cuan- 
do el pavo se dispone a hincharse, el pavo 
real salta sobre él y le picotea el cráneo. El 
pavo, desconcertado por esta práctica imprevis- 
ta, se deja caer de inmediato en el suelo y pre- 
senta su cuello, El pavo real, no inhibido por 
ningún código, mata a su adversario, paralizado 
por el estupor. ¡Inquietante observación para 
la ideología pacifista! La no resistencia es efi- 
caz frente a un adversario gobernado por una 
tradición caballeresca. ¿Pero si se trata de un 
enemigo que rechaza el código? 


¿IMITAREMOS A LAS PALOMAS 
O A LOS LOBOS” 


En general, la apelación humana a la piedad 
no es funcionalmente distinta de la que obser- 
vamos en los animales de presa. Conservamos 
aun hoy muchos simbolos de sumisión, que han 
evolucionado hasta convertirse en ademanes de 
cortesia: nos inclinarnos, nos quitamos el som- 
brero, presentamos armas. Pero el acto de su- 
misión no resulta automáticamente eficaz a 
causa de la variedad de conductas humanas. 
Los héroes de Homero no eran ciertamente tan 
piadosos como los lobos de Whipsnade. En las 
sagas nórdicas hay muchos ejemplos de sumi- 


siones fallidas. Sólo en el caballero cristiano 
de la gran época se puede observar una inhibi- 
ción comparable a la de los animales de presa. 
Es una extraña paradoja; pero si se reflexiona 
no resulta tan rara. Por mi parte, sólo he com- 
prendido verdaderamente el consejo del Evan- 
gelio —que hasta entonces habia suscitado en 
mí una fuerte oposición— al observar el código 
de los lobos. “Y a quien te pegue en la mejilla 
derecha, preséntale la izquierda.” (Lucas, VI, 
29.) Los lobos me hicieron comprender que no 
se trataba de facilitarle la tarea al adversario; 
se pretende detenerlo despertando en él una 
inhibición atávica. Y es evidente que este com- 
portamiento es eficaz, mientras se manifieste 
en una cultura donde se supone que los hom- 
bres son hermanos, por lo menos en cierto 
grado, y que, tras las diferencias superficiales, 
todos pertenecemos a la misma especie. 
Lamentablemente, las armas del hombre se han 
desarrollado con mayor rapidez que los instin- 
tos correspondientes. En pocos decenios se han 
multiplicado en forma monstruosa los medios 
de destrucción, pero los impulsos y las inhibi- 
ciones, al igual que las estructuras corporales, 
necesitan milenios y eras para transformarse. 
Su tiempo es el de los geólogos y los astróno- 
mos, y no el de los historiadores. No podemos 
confiar en nuestros instintos. Nuestro sentido 
de la responsabilidad, único compatible con 
la supervivencia de nuestra especie en nuestro 
mundo técnico de hoy tiene que ser desarrolla- 
do de un modo consciente y lógico. En noviem- 
bre de 1935, yo terminaba un artículo sobre “La 
moral y las armas de los animales”, con estas 
palabras lamentablemente proféticas: “Llega- 
rá un día en que dos facciones armadas se 
verán obligadas a aniquilarse mutua y total- 
mente. Llegará un día en que toda la huma- 
nidad se dividirá en dos bandos enemigos. 
¿Imitaremos entonces a las palomas o a los 
lobos? La suerte del hombre quedará sellada 
con la respuesta a este interrogante.” Tene- 
mos razones para inquietarnos,. 


KONRAD LORENZ. 


Los misterios del mundo animal 
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¿Arte o Ciencia? 


¿Invención o Naturaleza? 


¿Muerte de lo Abetracto? 
Reflexiones de: 

Iean Paulhan 

Rover Catllors 

Ch. XA. Marta 


¡MTRO TNE Kestany 


Y sin embargo el artista subsiste, 
porque toda civilización necesita 
signos, y todo hombre expresión 
lirica, 


Vermeer, 
151 Pintor en su taller, 
(Kunsthistorisches Museum, Viena.) 





Hay paralelismos sin imitación. 
Y los más fecundos son los que se ignoran entre sí. 
HENKI VAN LIER. 





EL PROBLEMA FOTOGRAFÍA-PINTURA 


Inauguramos los cuadernos én color de Planeta. Los inaugura- 
mos con imágenes que parecen proceder de algún museo de 
pintura no figurativa. Pero no: son fotografías científicas. ¿A 
qué obedece esta elección? 

Es sabido que esta revista defiende y muestra lo que hoy se 
ha convenido en llamar “realismo fantástico”. No es una escue- 
la literaria o artística, como lo fue el surrealismo. Es simple- 
mente un método de desplazamiento a lo largo de las fronteras 
de lo conocido (y un método no es una doctrina). Es una 
manera de investigar las cosas, como lo haría un ser venido 
de otros mundos o un niño. En el margen de un dibujo de 
Mansart, que consideraba demasiado duro, Luis XIV escribe: 
“Poned un poco de infancia en todo esto.” Hemos de escribir 
esta frase real en los márgenes de lo que una civilización 
considera sólidamente conocido. Los cambios fundamentales a 
los que asistimos, y, más aun, la justificada espera de cambios 
todavía más importantes, restituyen a nuestra vida la frescura 
de un momento y la alegre disponibilidad de la infancia. Hace 
poco visitaba yo a uno de nuestros mejores escritores cien- 
tíficos. En sus habitaciones, dedicados por entero a publica- 
ciones y libros de física y astronomía de todos los países, hay 
dos armarios llenos de revistas infantiles: Bibi Fricotin, Zig et 
Puce, Bicot Président du Club, Tintin, y, en un estante de re- 
vistas altamente especializadas, reina un oso de felpa, conde- 


El arte fantástico de todos los tiempos 
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corado. Hoy sabemos que el conocimiento es 
tan vigoroso como joven, y que tras sus puertas 
celebra grandes fiestas oníricas presididas por 
el espíritu de la infancia. 

Ese realismo fantástico en el que coinciden 
sabios no convencionales (quiero decir inteli- 
gentes antes que serios, ya que lo inverso es 
lo más frecuente), aficionados de talento, es- 
critores en busca de una inspiración diferente, 
artistas que sienten curiosidad por la ciencia 
y científicos capaces de ser sensibles a la poe- 
sía —todas esas personas que nuestro amigo 
Georges Breuil llama graciosamente savantu- 
riersl—, ese realismo fantástico, decimos, ha 
suscitado sin duda alguna en el ambiente de 
la pintura un principio de movimiento. Más 
allá de un arte abstracto reseco y de un surrea- 
lismo esclerosado, vemos nacer una pintura 
realista fantástica que expresa la presciencia 
de nuevos mitos de la humanidad. 
Hubiéramos podido inaugurar estos cuadernos 
mostrando los primeros elementos de esta nue- 
va pintura, que continúa la tradición de lo 
fantástico, aunque en un nivel superior de 
aprehensión de lo real. Pero hemos preferido 
presentar hermosos documentos, que puedan 
servirnos para una reflexión más general sobre 
el arte y la naturaleza, y sobre la naturaleza 
del arte, dando prioridad a lo real. Por consi- 
guiente, hemos elegido las imágenes que nos 
han parecido más estéticas, y también más sor- 
prendentes para un aficionado al arte, dentro 
del repertorio reunido desde hace algunos años 
por los investigadores científicos. La existencia 
de estos documentos, que el público comienza 
a conocer a través de ciertos álbumes y pelícu- 
las de corto metraje, suscita numerosos inte- 
rrogantes. Así, el primero de ellos: ¿qué debe 
pensarse de las similitudes de estructura, ritmo 
y armonía, entre esas imágenes fijadas por el 
ojo artificial, y la obra de los artistas más pro- 
fundamente comprometidos en la aventura de 
la pintura no figurativa? 

Nos hemos reunido en casa de Jean Paulhan ?, 
para comentar estas imágenes, con Roger 
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Caillois?, Charles Noél Martin y Pierre Res- 
tany. No me parece muy posible ni, por lo 
demás, muy necesario resumir objetivamente 
esa discusión. Más adelante puede leerse lo 
esencial de las opiniones de cada uno de los 
participantes. Sólo quisiera señalar brevemen- 
te algunas de las ideas sugeridas. 


DEL IMPRESIONISMO 
AL ARTE ABSTRACTO 


No es ciertamente la primera vez que se plan- 
tea el problema fotografía-pintura., Como decía 
Cocteau, el fotógrafo del siglo pasado ha libe- 
rado al pintor. Lo ha relevado de la misión de 
representar las cosas. Ha cargado con la cruz 
de la semejanza. Lo ha liberado de la obligación 
que tenía —al pintar un retrato, una escena o 
un paisaje— de representar lo anterior a la 
visión. Le ha devuelto así toda su libertad, de 
modo que el artista puede ahora informar al 
espectador, entendiéndose por información lo 
imprevisible. Esta noción de información puede 
parecer molesta en arte, pero es, al contrario, 
vivificante. 

Claro está que en la buena pintura figurativa 
había un cierto número de informaciones: 
—tras la representación lo más fiel posible del 
objeto: lo imprevisto de un arreglo único de 
formas y de colores; 

—la huella impalpable de una presencia huma- 
na, de características diferentes a cualquier 
otra, frente a la presencia de otro ser; la 
naturaleza o un objeto; 

—finalmente, el cuadro expresaba además cier- 
ta idea de la majestad o de la precariedad del 
hombre y del mundo, una voluntad sensible de 
universalización que se agregaba al poder de 
los mitos y de la religión que animaban la 
civilización de ese momento, 


l Contracción de sevant (sabio) y acventurier (aventurero), 
2 Director de la Nouvelle Revue Prancaise. Vóanse sus obras: 
flope de Ulnformel y Fantrier Cenrayé (Gallimard). 

1 Roger Caillois, escritor, ensayista, director de la revista 
Diógenes. Vénse su ensayo L'esthélique géneralisóe (Galli 


mard). 





Una vez liberado del tema, el pintor puede 
informar más directamente, elegir el motivo 
sin otra preocupación que la de interrogar al 
mundo exterior a través de determinado aspec- 
to fragmentario capaz de excitar sus impre- 
siones, y comprometerse a buscar profunda- 
mente y a liberar, en el espacio limitado de la 
tela, la carga más intensa posible de impre- 
visible. 

Sin embargo, ha ido mucho más lejos, y el fotó- 
grafo ya no interesa aquí. El artista ha dejado 
de considerar al mundo exterior como objeto 
de su búsqueda. O más bien, ha dejado de 
aceptar la idea que su propia civilización tenía 
del mundo exterior. Ha roto su acuerdo con 
esa civilización y con las estructuras mentales 
que ella implicaba. Las sentía crujir, perder 
sus certidumbres y sus mitos. Se ha puesto en- 
tonces a trabajar para acelerar su fin. Se ha 
empeñado en deformar el espectáculo, en reem- 
plazar la realidad sospechosa del estado de 
vigilia por la realidad también aleatoria del 
sueño, o en introducir en la representación 
sarcasmos, provocaciones y farsas no confor- 
mistas. En otros casos, el artista ha recurrido 
también a la visión mágica, a las estilizaciones 
violentas de las civilizaciones primitivas, a la 
recuperación del candor y la barbarie, y a 
la resurrección de todos los signos en busca 
de aquellos que puedan dar vida a un mundo 
nuevo. 


UNA POSICIÓN DE NEGACIÓN 
Y DE ESPERA 


En sintesis, el artista se ha colocado en una 
posición de negación y de espera. El cubismo 
y el surrealismo significan todavía el uso del 
lenguaje admitido, aunque lo empleen para de- 
nunciar las insuficiencias y las traiciones. 151 
arte abstracto es el último paso: niega todo el 
espectáculo, trata de disolver todas las formas, 
regresando a los ritmos puros, a las estructuras 
primordiales. Al mismo tiempo, se aparta de 
la belleza: no puede adornarse una civiliza- 


ción que ya no se desea. La única belleza 
está en esa actitud que nace de la espera de 
otros criterios de belleza. Hay que atenerse 
al principio, a la matriz a partir de la cual 
todo puede renovarse. En un magistral análi- 
sis del arte moderno, Henri Van Lier escribe: 
“Los mitos han muerto. ¿Qué idea-imagen, qué 
actitud y qué rito podrían representar al hom- 
bre de hoy, que se caracteriza por repudiar 
la actitud y el rito, tanto en su vida cotidiana 
como en sus ceremonias? ¿Qué idea-imagen- 
fuerza podría representar un paisaje hoy de 
carácter artificial y sometido a incesantes reor- . 
ganizaciones totales? En tanto nos queden res- 
tos vivos de mitología, representarlos significa 
retardar el advenimiento del mundo nuevo... 
La única posibilidad de innovar en una vieja 
civilización que aún subsiste, es, al menos por 
un tiempo, enmudecer los objetos, es decir, 
volver a los elementos y a las relaciones ele- 
mentales, a las estructuras y a los materiales. 
En esta necesidad que sentimos hoy de renovar 
científicamente nuestra cultura, la abstracción 
sería pues una forma de búsqueda, de espera.” 
En cierto sentido, que no quisiera que fuese 
peyorativo, el arte abstracto es antes que pin- 
tura una reflexión sobre la imposibilidad de 
toda pintura en este periodo de transición de 
un mundo antiguo a un mundo nuevo. Esto 
no significa que no haya en ella informacio- 
nes; todo lo contrario. Hay acaso más informa- 
ciones en la abstracción que en un arte figura- 
tivo que duda necesariamente de sí mismo. .. 
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stas fotografías de vivos colores 
v extrañas formas evocan las obras 
del arte moderno. Esta suntuosa 
cerámica es en realidad una larva 
marina fotografiada en la Dl 
biológica de Roscoff; y esa 
cara de brujo negro una laa , 
mosquito. 
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El cristal se reproduce. ¿En qué se diferencia 
de un ser vivo? El cristal es regular, previsi- 
ble. El gene no lo es. Cuanto más se avanza 
en la organización, más se penetra en lo im- 
previsible. Lo previsible sólo refleja una cari- 
catura de organización interna: un arte, por 
ejemplo, que ha caído en la convención. Toda 
la aventura de la pintura moderna, que he 
tratado aquí de resumir, corresponde a una 
marcha hacia la organización interna (de sen- 
saciones, ritmos y estructuras) cada vez más 
sutil y compleja, hacia una especie de organi- 
zación al estado puro que produce el máximo 
de imprevisibilidad para restituirnos el sabor de 
la vida, para llevarnos nuevamente al centro 
de esa incertidumbre inspirada que es la fuente 
misma de la vida. 

No quiero decir, sin embargo, que la abs- 
tracción sea realmente un progreso. La abstrac- 
ción atestigua el progreso de una espera, lo 
que no es lo mismo. Sentimos la proximidad 
de una nueva cultura, de nuevas formas de 
pensamiento que engendrarán mitos, “ficciones 
verdaderas”, como dice Chesterton, y todo in- 
duce a pensar que la pintura volvérá a ser 
figurativa (pero en otro plano de la realidad) 
y que reconquistará así una de sus misiones, la 
de ser un lenguaje universal de exaltación. 
Aun no hemos llegado a eso. Pero sentimos que 
llegaremos, 


LA NATURALEZA DICE: 
OTRA VEZ SOY YO 


Volvamos ahora a nuestro problema del co- 
mienzo: ¿qué debemos pensar de esas imáge- 
nes que podrían confundirse con algunas de 
las mejores pinturas informalistas? Como se 
verá más adelante, Jean Paulhan afirma que 
no es posible la confusión, y que la tela palpita 
mientras que la fotografía es inerte. Yo no 
estoy tan seguro. Mis antecedentes estéticos 
son ínfimos comparados con los suyos. Pero 
acaso mis reacciones, que pasan a través de 
menos cultura, ¿serán realmente menos válidas 
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a propósito de un arte que justamente rechaza 
la cultura? De todos modos estaremos de acuer- 
do en un hecho: 

En la muy compleja organización interna de la 
actitud de un pintor informalista, entra un nú- 
mero reducido de imágenes del mundo exte- 
rior: el pintor informalista busca su inspiración 
fuera del mundo, fuera de la comunidad. Y lo 
que cree producir así son sistemas de ritmos 
y colores totalmente nuevos, signos completa- 
mente nuevos, nacidos, como también escribe 
Van Lier, "de la inefable intimidad de su 
diferencia esencial”. La abstracción no sólo 
destruye lo conocido, trata también de crear 
una nueva realidad, o, mejor, puentes que pue- 
dan conducirnos a una nueva realidad. Pero 
he aquí que las imágenes captadas en el labo- 
ratorio por un ojo artificial enfocado en estruc- 
turas finas, formas, ritmos y colores naturales 
se asemejan a la obra surgida de 'lo inefable”, 
El pintor creía intentar una creación absoluta, 
poner ante nuestros ojos “otra cosa”. Y en la 
placa fotográfica del investigador, la natura- 
leza le dice: “Soy yo, sólo yo, otra vez yo, 
eternamente yo.” Había intentado aniquilar las 
formas existentes, pulverizar todo espectáculo 
natural y, en medio de una soledad esencial, 
engendrar signos libres de todo parentesco con 
lo conocido; y el ojo del microscopio electró- 
nico, fabricado por la comunidad para la ense- 
ñanza de la comunidad, fija a partir de la ma- 
teria imágenes semejantes a las que él creaba 
penosamente, y nos las ofrece en profusión. 
Y finalmente, no ha hecho más que reproducir 
la naturaleza como el paisajista anterior a 
Niepce. Pero este último sabía lo que hacía... 
En cambio, el artista informalista se entera, 
no sin confusión, al abrir un álbum científico. 
A este respecto, Roger Caillois nos refería, en 
casa de Jean Paulhan, la siguiente fábula de 
Chesterton: un explorador quiere descubrir 
una tierra totalmente virgen. Viaja por todo 
el mundo, pero en todas partes otros hombres 
lo han precedido. Por último, descubre una 
playa completamente desierta, que presenta to- 











das las características de la virginidad. Enar- 
bola con orgullo la bandera británica. Y des- 
cubre que está en la playa de Brighton. 


LAS RECÓNDITAS “CABEZAS LECTORAS” 


Esta fábula aflige y exalta a la vez. En efecto, 
¿cómo es posible que el pintor, al volver la 
mirada hacia sí mismo, haya podido distinguir 
imágenes de una realidad que sólo el micros- 
copio puede descubrir? O mejor, ¿cómo ha 
podido percibir sus ecos? Sin duda, hay en 
nuestra conciencia informaciones que nosotros 
no conocemos; sin duda, hay en nuestras fibras 
imágenes del universo micro y macroscópico 
que no sospechamos. No sólo transportamos 
nuestra propia vida sino también tres billones 
de años de vida de la materia, una historia 
multiforme que está registrada en nosotros. ¿En 
qué cintas impalpables? ¿Qué cabezas lectoras 
las descifran? Paulhan nos decía que “todo lo 
que pueda demostrar que en nuestra concien- 
cia hay cosas que no imaginamos será siempre 
un trabajo válido”. En cierto sentido, el pintor 
cuya obra resulta “verificada” por la fotografía 
macroscópica ha realizado ese trabajo. Pero 
ha fracasado sin embargo en su intento de 
darnos un “suplemento de la realidad”, ele- 
mentos no contenidos en la naturaleza, y crea- 
dos en su retiro alquímico. El artista sólo se 
ha concentrado en el análisis del detalle, del 
fragmento, de la estructura elemental, y en 
esta tarea la máquina lo alcanza, y lo aventaja. 
La fotografía científica difundirá ampliamente, 
y cada vez más, imágenes que compiten con las 
obras de los pintores informalistas: un grano 
de polen, una piedra iluminada con luz pola- 
rizada, cortes biológicos, conglomerados de áto- 
mos, etc. No cabe duda de que veremos apare- 
cer en tapicerías y paneles toda una decoración 
inspirada en estas búsquedas técnicas. Y no 
puede dudarse que esto desalienta al pintor; 
como se desalentó el retratista del siglo xIx 
ante la aparición del fotógrafo. 


EN EL PUNTO EXTREMO DE LA ESPERA 


Una última pregunta: ¿por qué nos parecen 
hermosas esas fotografías? Debemos reconocer 
que esto se lo debemos a los pintores. Los pri- 
meros documentos fotográficos de los campos 
magnéticos y los trenes de ondas datan de hace 
mucho tiempo, y nadie los encontró deleitables 
antes que cierta pintura creara en nosotros 
nuevos placeres estéticos. A pesar de que el 
pintor rechazaba la idea de belleza, es induda- 
ble que proporcionaba al ojo nuevas referen- 
cias. Se debe convenir, por último, que si. la 
belleza responde a un consentimiento general, 
ese consentimiento no se logró ante las imáge- 
nes de laboratorio del siglo pasado. 
Tal vez ya termina el tiempo de la negación, 
el tiempo del “stop!” para ese artista que al 
destruir el espectáculo de una civilización que 
desaparece ha preparado así la decoración de 
una nueva sociedad. Su esfuerzo termina en 
la decoración. Ahora tendrá que jugar a otro 
juego. Habrá sido el precursor, en extensión 
y en profundidad, de un mundo nuevo basado 
en nociones nuevas, como ese tema primordial 
del espacio-tiempo que determinará de aquí en 
adelante toda visión del hombre, del universo 
y de sus relaciones. Cuando los inmensos pro- 
yectos de esta nueva civilización se tornen 
sensibles para todos los hombres, y asomen 
una nueva religión y nuevos mitos, las artes 
saldrán del purgatorio del análisis de sí mis- 
mas, para entrar en una creación espontánea y 
sintética, orientada hacia lo sublime. Al menos, 
esto es lo que puede aguardarse en el punto 
extremo de la espera a donde ellos nos ham» 
traido, 

LOUIS PAUWELS. 
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¿No parece acaso un cuadro abstrac- 
to moderno? Se trata en realidad 
de una parte ínfima de una hoja de 
eucalipto, aumentada centenares de 


veces. 
(Foto Lod.) 
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¿Elegir o crear? 


Roger Caillois 





Hay dos clases de belleza, la belleza que el 
hombre encuentra en la naturaleza y la que 
crea por propia iniciativa. Los mismos califi- 
cativos expresan su admiración por una u otra, 
y no sería difícil que admirase siempre y en 
todas partes las mismas cosas, ya se trate de 
paisajes, cuadros, árboles o templos. Las apa- 
riencias naturales son el único origen concebi- 
ble de la belleza. Se considera bello y se siente 
como bello todo lo que es natural o se asemeja 
a la naturaleza, y que reproduce o adapta sus 
formas, sus proporciones, sus simetrías y sus 
ritmos. La impresión de belleza no podría tener 
otra fuente. En efecto, el hombre no se opone 
a la naturaleza, él mismo es naturaleza: mate- 
ria y vida sometidas a leyes físicas y biológicas 
que rigen el universo. Ellas lo penetran, lo 
atraviesan y lo organizan. Coincide con ellas, 
o al menos es inseparable de ellas. Pero esas 
leyes generan la belleza. Es poco decir. Ellas 
segregan belleza, que no es otra cosa que su 
apariencia visible. Si se consideran sus efectos, 
éstos no son bellos en sí mismos. Por lo gene- 
ral, pasan inadvertidos. Sólo entran en la cate- 
goría de la estética por estimación humana. 
Pero son necesariamente lo que el hombre lla- 
mará bello, y a partir de lo cual tiene la idea de 
belleza. Este término sólo designa un carácter 
que esos efectos tienen en común, y que puede 
servir para distinguirlos de otros resultados. 
Me expresaré de otro modo. Al hombre sólo 
le parece armonioso lo que es manifestación de 
esas leyes que todo lo rigen, el mundo y a él 
mismo, lo que él ve y lo que él es, vale decir, 
lo que por naturaleza —e3 la palabra— le con- 
viene y lo colma, El hombre vive prisionero 
de la trama que es su materia misma. Cuando 
dice que un ser, un objeto o un espectáculo 
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son bellos supone que ha enunciado un juicio, 
pero eso sólo es la aprobación del juego uni- 
versal, y la confesión de que participa en él. 

El hombre sigue siendo animal, cuerpo y ma- 
teria, cuando prolonga la naturaleza o le añade 
algo, cuando, como pintor o escultor, traza 
líneas o modela volúmenes. No es de ningún 
modo árbitro y creador, sino esclavo consus- 
tancial y homogéneo, que se cree dócil o más 
excepcionalmente rebelde, y que ni siquiera es 
autónomo ni diferenciado. Lo bello no es una 
invención, sino un lento descubrimiento. Los 
ojos están acomodados desde el nacimiento, 
desde el comienzo de los tiempos. En el medio 
ciego e infalible, de donde emergen a veces 
seres independientes, las disonancias sólo pro- 
ceden de sus iniciativas torpes. Fuera del orgu- 
llo cerebral de la rebelión toda alegría plástica 
es un asentimiento. Las mismas estructuras 
son las que producen aquí el decorado, y allá la 
capacidad de apreciar, La impresión de belleza 
nace de esa correlación a través de miles de ro- 
deos, es el placer de los hallazgos repetidos. 
El hombre extrae sus criterios de belleza sólo 
de la naturaleza. Ella es el único registro, ins- 
piración manifiesta u oculta, mantenimiento y 
culminación total, norma subrepticia, tabla de 
referencia latente y exclusiva. Comprendo que 
todo artista trate de hacer otra cosa o de me- 
jorar, de no imitar o reproducir sino de ir a lo 
esencial, y que intente reencontrar bajo la gan- 
ga las relaciones elementales y fundamentales. 
Pero, por desconcertantes que éstas resulten, 
el artista espera que revelen la economía últi- 
ma de la naturaleza, sus constantes abismales. 
Si no, debiera considerarlas artificios arbitra- 
rios y caprichos sin sentido. 


L'esthétique généralisce (Gallimard), 





La pintura es otra cosa 


Jean Paulhan 








Se me ocurre que nuestra pregunta ha de ser 
simplemente: ¿Qué pensarán los pintores mo- 
dernos de estas hermosas totogralian? ¿Qué 
efecto pueden producirles? 

— ¡Y bien! Es muy sencillo, no les proa 
ningún efecto. Ya están habituados; no es la 
primera vez ni la última que la naturaleza 
imita a la pintura (en general, con algún re- 
traso). Y para no ir demasiado lejos, todos 
conocemos la sorpresa que experimentaron los 
burgueses del siglo pasado cuando se vieron 
bruscamente rodeados de árboles, ríos e inclu- 
so mujeres y calles puramente impresionistas, 
y algún tiempo después expresionistas. 

—Pero admita que esto es muy diferente. No 
encuentro ninguna diferencia entre una pintura 
no figurativa y esta hermosa foto obtenida con 
el microscopio electrónico. 

—Usted tampoco encontraría ninguna diferen- 
cia entre un Monet y una hermosa foto de 
niebla sobre cualquier río, y se equivocaría. 
—¿Y usted ve alguna diferencia? 

—Veo diferencias tan grandes que casi no sé 
dónde está la semejanza. Ante todo en la apa- 
riencia. Lo que a mi juicio, caracteriza a un 
Wols (como a un Monet o a un Vermeer), es 
un tono, una especie de unidad transparente 
que se extiende a todos los trazos de todos 
los objetos e incluso a la ausencia de trazos, al 
espacio vacio —o más bien al espacio que no 
está vacío, sino lleno de espacio— que los se- 
para. Es lo que se llama, creo, el estilo, o más 
precisamente la pátina de los maestros o, mejor 
aun, el toque. Lo invito a que me muestre en 
sus' fotografías, aun ampliadas cien mil veces, 
la pincelada de Rembrandt o de Monet. Es la 
misma diferencia que hay entre una lamenta- 
ble gacetilla periodística y Rojo y negro. 


—Una gacetilla también puede tener su en- 
canto. | 

—Desde luego. En general las imitaciones 
pueden ser más encantadoras que las obras 
auténticas, y los discípulos tener más encanto 
que los maestros. Es muy cierto que sus foto- 
grafías son deliciosas. Las veo muy bien en 
alfombras de dormitorio, e incluso en tapice- 
rías; no me cansaría tenerlas bajo los pies. 
Pero de ningún modo se trata de ese encanto. 
—¿Y de qué se trata en el fondo? 

—¡Ah! Me pide usted demasiado. ¿Cómo po- 
dría explicarse en quince palabras toda la pin- 


. tura? Cuando Cézanne se pone a llorar como 


un niño porque no puede captar en la tela la 
sensación de la fuente impalpable”, cuando 
Klee dice que no hay que pintar las cosas del 
mundo como se las ve sino como son, cuando 
Delacroix exige penetrar hasta en “la sensación 
misteriosa y profunda, cuyas formas sólo son 
jeroglíficos”, pues bien, ¡he ahí la pintura! 


Esta fotografía, obtenida con Íuz 
polarizada, es la ampliación de otra 
larva de mosquito. 
Este esmalte no es más que la re- 
producción aumentada de un musgo 
casi invisible, 

(Foto Lod.) 
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la realidad siempre trabaja artísticamente 


Charles-Noél Martin 





Cuando se me pregunta cuál es en mi opinión 
el más hermoso invento del hombre, contesto 
invariablemente que cada invento es en si mis- 
mo el más hermoso, pero tengo una secreta 
preferencia por los fósforos y la fotografía. 

Bien, ¿qué nos ha proporcionado la alianza 
ciencia-fotografia? Indiscutiblemente un en- 
riquecimiento prodigioso de nuestros conoci- 
mientos, pero también una admirable supera- 
ción de nuestro estetismo. En efecto, hay en la 
foto científica dos poderes: el del conocimiento 
puro y el de la armonía artística. Es muy ex- 
traño, en el fondo, comprobar qué hermosas 
son todas las fotografías suministradas por la 
técnica científica. Revelan formas desconoci- 
das, disposiciones imprevistas y aproximacio- 
nes insólitas. Nada más hermoso que esos 
arabescos formados por una onda de choque 
captada en un intervalo de:un millonésimo de 
segundo. Y aun el hongo atómico es hermo- 
so, fotografiado en un cienmillonésimo de se- 
gundo, ¡Y qué encantadoras son las imágenes 
de un cristal de nieve, de unas diatomeas o 
del tejido de una planta! Y sólo son formas 
reveladas ya hace mucho tiempo por el mi- 
croscopio óptico, que no puede superar los 
2.500 aumentos. Hoy se pueden tomar decenas 
de miles de fotografías con el microscopio elec- 
trónico, cuyo aumento directo llega a 150.000. 
Se han agregado así más de cinco órdenes a 
nuestro poder de ampliación, y hasta es posible 
fotografiar grupos de átomos. El elegante trébol 
de cuatro hojas de la molécula de ftalocianina 
comprende cincuenta y siete átomos. Una su- 
perficie de sulfuro de zinc, aumentada diez 
mil veces, tal como nos la revela un microsco- 
pio electrónico japonés, me parece realmente 
admirable. La arquitectura de cierto virus pro- 
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teína es tan armoniosa como la alineación de 
las columnas del Partenón. 

Y luego, los átomos. En este dominio todo es 
alineamiento cristalino y, por consiguiente, si- 
metría y belleza. Se fotografían los átomos; 
publicamos aquí un ejemplo donde cada punto 
blanco es un átomo de platino. Esa magnífica 
tapicería reconstruye la distribución de los áto- 
mos de platino en el extremo de una aguja 
muy fina llevada a un elevado potencial eléc- 
trico. 

¿No volvemos a encontrar acaso, en esta ima- 
gen, el mundo de las estrellas, y no evoca cada 
átomo, en su red cristalina, una desconocida 
constelación? El aumento es aquí de diez mi- 
llones. 

La ciencia capta, asimismo, los elegantes surcos 
de las partículas atómicas que miden una milé- 
sima de billonésimo de milímetro. En el domi- 
nio del color, la fotografía científica nos pro- 
porciona una revelación poética de la que el 
público no tiene idea. Ya se trate de la misma 
naturaleza, que adorna sus formas con colori- 
dos suntuosos o delicados, o del hombre, que 
colorea artificialmente, se descubre, para nues- 
tro placer y enriquecimiento, que en la suti- 
leza de las cosas y de las leyes naturales hay 
siempre un trabajo artístico. 








Es una lección muy nueva 


Pierre Restany 
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El artista de hoy (en especial el informalista) 
no puede ignorar el hecho de que el micros- 
copio electrónico, por ejemplo, permite al sabio 
un amplio acceso a una realidad que el artista 
ha descubierto intuitivamente en el acto crea- 
dor. En lo sucesivo, cuando el pintor recurra 
al repertorio formal que le dicta su instinto, 
se sabrá expuesto a ese tipo de coincidencias. 
Su intuición lírica le permite captar otro nivel 
de lo real, desconocido hasta ese momento —es 
decir, desconocido en razón de la insuficiencia 
de nuestros medios de percepción—, pero que 
en adelante será técnicamente visible, y que 
corresponde a un documento fotográfico pre- 
ciso. He ahi una lección muy nueva. 

¿Cuál es la extensión exacta de esta coinci- 
dencia (que puede ser fortuita) entre la apa- 
rición de una intuición creadora y la amplia- 
ción del campo de acción de la fotografía? Es 
posible que sólo se haya tratado de una pura 
simultaneidad entre el descubrimiento de un 
lenguaje pictórico y de una documentación fo- 
tográfica, sin ninguna “provocación” de parte 
de ésta. En general, no creo que el pintor se 
haya informado en esos documentos. 

El descubrimiento, digamos, de la macrofoto- 
grafía, es decir de ciertos medios infinitamente 
más poderosos de percepción y análisis, ha en- 
riquecido nuestra conciencia de la realidad con 
una visión objetiva de los niveles de organi- 
zación elemental de la materia. Pero, ¿no puede 
pensarse que este descubrimiento ha terminado 
con el informalismo, así como la fotografía ter- 
minó con cierta pintura figurativa? En su Éloge 
de 'Informel, Jean Paulhan recurre a una ilus- 
tración muy significativa: coloca frente a fren- 
te una reproducción de Wols (Tres meteoros) 
y una macrofotografía celular (células neuró- 


glicas del cuerno de Amón). La coexistencia 
de esas dos imágenes, ¿no implica acaso la ne- 
gación misma de la noción de informalismo? 
Paulhan considera esta posibilidad cuando se 
plantea el interrogante: “¿Qué quedará de la 
pintura informalista?” Y responde diciendo 
“que es muy posible que ella se concilie con 
la vieja pintura figurativa, y que se convierta 
en su armadura y en su secreto sentido”. Es 
una hipótesis lógica, en la medida que implica 
un retorno a una apropiación más directa de 
la realidad. El pintor informalista renuncia a 
competir con la naturaleza, tal como aparece 
revelada por el microscopio electrónico. El 
“realismo” es una noción moral que no puede 
tomarse al pie de la letra (sobre todo después 
de Courbet). En el plano de la estricta mor- 
fología, el artista —salvo tal vez algún verda- 
dero ingenuo— teme la competencia natural. 
Por lo demás, no es su misión rivalizar con la 
naturaleza, sino ponerse de acuerdo con ella y 
proponernos, paralelamente, imágenes, 

El artista se expresa a través de Signos, y no 
tiene mayor importancia que estos signos ten- 
gan o no un sentido preciso, que sean direc- 
tamente identificables. Si el progreso de la 
fotografía ensancha el dominio de lo real signi- 
ficante, hasta contaminar el repertorio del pin- 
tor, éste buscará sus imágenes en el dominio de 
lo “aún no formulado”. Seguirá siendo un in- 
ventor de imágenes y un obrero del signo, un 
constructor de su poesía. Para mí, esta es la 
moraleja: si el mundo es un cuadro, es normal 
que el artista que ha percibido allí aspectos 
esenciales intente una apropiación más directa. 
El artista es un “mirador”, un ojo nuevo, y la 
fenomenología de la obra de arte es una espe- 
cie de viebre del oro. 
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La gran navegación 
Dibujos originales de Pierre Clayette sobre un poema de Victor Hugo. | 
ere HH ana 


¡Oh!, ese navío construido por la cifra y el sueño... 


Clayette es un parisiense de 32 años, 


pintor, decorador de teatro, aficiona-. 


do al jazz, entusiasta de lo fantástico 
de nuestra época. Por su imagina- 
ción poética nos transporta, con los 
dibujos que aquí publicamos, a un 
universo fabuloso, fuera del tiempo 
y del espacio: nuves, galeones, barcos 


“para navegar en un mundo sin lí-' 


mites, impulsados a veces por el 
viento ligero de las mañanas calmas, 
pero lo más a menudo arrastrados 
por el torbellino de las tempestades. 
Este universo se expresa en tintas 
excepcionales. 


y, 





SIGLO VEINTE 


La vida está en el puente del navío brillante. 

El rayo lo envió, la luz lo espera. El hombre 

Allí hormiguea; invencible, el hombre allí flamea; 
Sin armas; un arrogante grito de poder y alegría; 
¡El grito, vertiginoso, de la exploración! 

¡Corre, visión, claridad, sombra, quimera! 

¡Miradlo mientras pasa, va tan rápido! 

Como en redor de un sol un sistema gravita, 
Una esfera de cobre enorme hace marchar 

Cuatro globos que sostienen una inmensa cubierta; 
Ella respira y huye en vientos que la acunan; 
Una ancha y blanca gavia horizontal, que horadan 
Trampas, cerrándose y abriéndose a placer del freno, 
Ofrece un gran diafragma a ese pulmón de bronce; 
Él se impone a la nube como a la ola un corcho; 
Tela de araña humana, una vasta celada 

De cuerdas y de nudos, enredo de sopapas 
Movidas por un cable donde corre un imán, 
Acechanza de tornos, cabrestantes, manoplas, 

Toma al paso y hace trabajar todo soplo; 
El esquife planea, grávido de hombres y fardos, 
Entre los arco iris, los azures, los halos, 

Y su carrera, madeja que sin fin se divide, 

Tiene de apoyo al aire, de motor al vacío; 


El arte fantástico de todos los tiempos 


H, 


121 











Bajo cubierta instálase un caos regular, 

Flotantes puentes que une temblorosa escalera; 
Este navío es un Louvre errante con su fasto, 
Tan colosal, en el viento del gran abismo claro, 
Que Leviatán, arrastrándose en el áspero mar, 
Semeja su chalupa caida en las tinieblas, 

Y parece, a ojo de águila, un escarabajo 
Torciéndose en la ola que lo lleva, mientras 
Planea el pájaro inmenso hundido en un paraíso. 


Si pudieran reabrirse ojos que roe el gusano, 

¡Oh ese navío, construido por la cifra y el sueño, 
Deslumbraría a Shakespeare y encantaría a Euler! 
Y viaja, Delos gigantesco del aire, 

Y nada lo rechaza y nada se le niega; 

Y se escucha sonar su voz grande y confusa. 


Por momentos la tempestad acude, el cielo palidece, 
El austro, trastornando las aéreas olas, colma 

El espacio con espuma horrorosa de nubes; 

¡Pero qué le importa al esquife del mar sin orillas! 
Tan sólo sobre su ala se yergue mientras anda; 

Se vuelve formidable en el malvado abismo, 

Y doma estremeciéndose la tromba que se ahonda. 

Se lo diría conducido en el lóbrego horror 

Por el alma de Leibniz, de Fulton, o de Kepler; 
Y hasta se cree ver, entre el caos de relámpagos, 
Detonaciones, sombra y chorros de azufre pleno, 
El sombrío arrebato de un mundo en una sima. 


¿Dónde se detendrá pues el hombre sedicioso? 
El espacio ve, con un ojo ansioso por momentos, 
La huella del talón del hombre hasta en las nubes; 
Guarda él la extremidad de lo desconocido; 

Él desposa al abismo con su arcilla reunida; 
Hélo aquí ahora andando el infinito. 

¿Dónde se detendrá el poderoso refractario? 
¿Hasta qué distancia llegará de la tierra? 
¿Hasta qué distancia llegará del destino? 

La agria Fatalidad se pierde ya a lo lejos; 

Toda la antigua historia horrorosa y deformada 
Sobre el nuevo horizonte huye como humareda. 
Los tiempos han llegado. El hombre se apodera 
Del aire, cual de la ola alción y somorgujo. 
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Frente a arrogantes sueños, frente a las utopías 
Teniendo ojos creyentes y las alas impías, 
Frente a nuestros esfuerzos cavilosos, jadeantes, 
La oscuridad sin fondo cerraba sus ventanas;  - 
Un campo real se da hoy a las potentes álgebras; 
El hombre vencedor, ya sin cerrojo las tinieblas, 
Desdeña ahora al Océano, viejo infinito muerto. 
La puerta negra cede y se entorna. ¡Sale él! 













¡Profundidades! ¿todavia hay que llamarlo el hombre? 








Montó primero el hombre un animal de carga; 
Después sobre el carruaje que sostienen los ejes; 
Después la endeble barca de mástil ambicioso; 
Después, para vencer el escollo y la ola, 

La onda y el huracán, subió el hombre a la llama; 
Hoy lo inmortal aspira a ser también lo eterno; 
Montaba sobre el mar, monta hoy sobre el cielo. 





El hombre a la esfinge obliga a tenerle la lámpara. 
Joven, arroja el saco del" viejo Adan que repta, 

Y parte, a arriesgar en los cielos, que ilumina su antorcha, 
Un paso semejante a los que da en la tumba; 

¡Y puede ser que al fin la travesía 

Temible, de un astro a otro, haya empezado! 


VICTOR HUGO. 


(Traducción de Rodolfo Alonso.) 
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Pintura escultural 
de Maurice Frydman. 





¿Qué siente una mujer? 


René Nelli 





A riesgo de ser ridículos consideraremos que las mujeres son muy dife- 
rentes de los hombres. ( 


R. N. 





En 1952 apareció en la colección 
“Science et Pensée'” de la librería 
Hachette, dirigida por Ferdinand Al- 
quié, una de las cbras más notables 
sobre el amor: “L'Amour et les Mythes 
du Coeur”, de René Nelli, Es muy 
lamentable que este libro sólo haya 
Megado a un público muy limitado, 
Nosotros lo consideramos una obra 
maestra, y debemos su descubrimien- 
to a nuestro colaborador Claude Met- 
tra. De esta obra se han extraído 
estas páginas sobre “el hombre y la 
idea del amor en la conciencia feme- 
nina”. Nos ayudan también a pre- 
cisar nuestras intenciones. ¿Qué bus- 
camos, 
Planeta esta sección titulada “El amor 
en cuestión'*”? Promover estudios real- 
mente objetivos sobre las relaciones 
amorosas en los tres planos: instinto, 
emoción e inteligencia. Colaborar en 
la constitución de una sexología. La 
antropología moderna, la biología y 
la psicologia profunda están a punto 
de modificar básicamente nuestro co- 
nocimiento del hombre. Es urgente 
que una sexología real amplie aun 
más el campo de este conocimiento. 


en efecto, al inaugurar en 


EL HOMBRE Y LA IDEA DEL AMOR 
EN LA CONCIENCIA FEMENINA 


No es fácil determinar la actitud interior de la mujer ante el 
amor, ri cómo ella concibe al hombre en su mitología amorosa, 
ya que por una parte siente de ordinario una especie de repul- 
sión en hablar de sus ensueños, cuando éstos son de tono erótico, 
y. por otra parte, porque las poetisas y las novelistas han tenido 
muy frecuentemente la coquetería de describir el amor femenino 
no en su singularidad, siempre difícil de imaginar para los hom- 
bres, sino como estos últimos lo imaginan comúnmente. Incluso 
en ciertas épocas, han cantado pura y simplemente el compor- 
tamiento masculino haciéndolo suyo, tan cierto es que antes de 
mostrarse iguales y a veces superiores al hombre sienten la 
imperiosa necesidad de imitarlo. Es el caso, por ejemplo, de 
las “trobairitz” de los siglos XII y XII, que dirigian a sus aman- 
tes los mismos homenajes que éstos enviaban a sus damas. 

Sin embargo, en nuestros días los testimonios de la femineidad 
son más directos, más sinceros y numerosos, Incluso hay mujeres 
escritoras francamente impúdicas. La timidez de las jóvenes 


poetisas —que aún no se atreven a descender al fondo de sus 


propios mitos— es asimismo estimulada por la oscuridad poética. 
Pero el sentimiento maternal tan vigorosamente relacionado con 
la naturaleza femenina, como experiencia real o ideal, como 
pesar o como aspiración, aún no ha dado origen a monografías 
verdaderamente exhaustivas, porque en este terreno es evidente 
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que las mujeres no tienen hombres que puedan 
servirles de guías. Y no creemos que haya 
muchas confesiones —escabrosas o “cientifi- 
cas”-— escritas por mujeres, acerca de la natu- 
raleza o el ritmo de su propio placer erótico. 
Habitualmente son los hombres los que se en- 
tregan a estas descripciones, poniendo en ellas 
sus fantasías y mitos particulares... 

Veamos cuáles serían los caracteres realmente 
innatos de la femineidad, tales como aparecen 
en la mayoría de las mujeres, como expresio- 
nes directas de la conciencia que ellas tienen 
de la simbólica misma de su cuerpo, y de sus 
impulsos afectivos; y tales también como se 
los encuentra, amplificados y traducidos al len- 
guaje mitico, en los elementos narrativos que 
proporciona el folklore. 

Para comenzar, no vacilamos en expresar que 
la mujer, muy lejos de sentirse inferior al hom- 
bre, nunca dejó de pensar que valia mucho 
más que él. Pero no en el campo de la fuerza 
física, la acción social y la energía intelectual. 
La mujer se siente encerrada en una esfera a 
la vez metafísica y real, y sabe que sólo ella 
puede penetrar en esa esfera durante sus esta- 
dos de imaginación y de pasión. Está profunda- 
mente convencida de que los valores que en- 
carna objetivamente, por su misma naturaleza, 
son más elevados que las ideologías masculi- 
nas, que sin embargo imita —exteriormente—, 
o soporta. Y estos valores son fuerzas de vida. 
La esfera de conciencia en la que se mueve 
toda mujer es esa totalidad de fuerzas natu- 
rales donde ella siente que ha sido sumergida, 
aproximándose así más al Dios natural que al 
hombre. Hay en ella un inmenso dominio re- 
servado, y en el interior de ese dominio mira 
desde lo alto, como distraidamente, y sin creer 
en las “pueriles” preocupaciones viriles, 


EL SECRETO PROPÓSITO 
DE ASEGURARSE LA VICTORIA 


Aunque a veces se ha exagerado la importan- 
cia y la duración del período de la infancia, 
en el que la mujer envidia el sexo masculino 
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y desea ser hombre, es indiscutible que hay en 
ella una oscura voluntad —no necesariamente 
neurótica— de superar de algún modo el sexo 
opuesto, de tomarse el desquite, en un nivel 
donde el hombre sería a su vez deficiente o 
débil. Es evidente que la mayoría de las mu- 
jeres —las que no se orientan hacia la homo- 
sexualidad— acepta la femineidad tan pronto 
como la naturaleza se desarrolla en ellas, im- 
poniéndose a la endeble y ambigua adoles- 
cencia. Pero esta aceptación no se opone a 
ese instinto que las impulsa a superar la fuerza 
y la razón viriles. De la agresividad hacia el 
sexo masculino, sólo les queda el deseo incons- 
ciente de asegurar la victoria del eterno feme- 
nino, en la noche de amor, en la noche mater- 
nal, en la absoluta piedad del alma por el 
cuerpo, en la protección que brinda calor carnal 
y en el olvido de todo lo que es débil, des- 
nudo, inerme. Tal vez también en el secreto 
orgullo de encarnar la Vida en su divina de- 
bilidad. 

Vale decir que la femineidad se negaría a sí 
misma si no tuviese conciencia de que en ella 
el amor es lo más importante. Entendemos por 
amor ese impulso de “simpatía”, totalmente 
primitivo, por el que la mujer es capaz de 
interiorizar el dolor que no es suyo. O si se 
prefiere, la Misericordia, la “Gracia”, pues 
se comprende que la piedad instintiva es todo 
lo contrario de la piedad razonada, y que se 
se otorga incluso a quien no la “merece”. Las 
madres nunca se preguntan si sus hijos “me- 
recen” su amor. 

La mujer coincide objetivamente con el ser 
del amor. En ella, la naturaleza ha dividido el 
egoismo en dos: la madre ama a su hijo como 
se ama a sí misma, de modo egoísta. Esta con- 
ciencia compartida, esta ampliación del propio 
ser en otro propio ser es la obra maestra de la 
naturaleza. Es poco, y es el comienzo de toda 
una evolución moral que eliminará el egoísmo. 
El instinto materno es el fundamento de toda 
la ética; es tan indestructible como la misma 
sexualidad, y más capaz de ampliarse y abrazar 


un ser que no es su propio objeto. A diferen- 
cia del macho que, recordémoslo, siempre tien- 
de a tratar a los débiles, y muy especialmente 
a la infancia, como objetos sexuales —imitan- 
do así a los monos superiores !— la mujer 
considera inconscientemente que todas las cria- 
turas indefensas participan de la fragilidad de 
su hijo, y que son objetos de amor. Se vuelca 
asi a los hombres muy jóvenes a quienes do- 
mina por su experiencia sentimental, a los 
heridos, y a los hombres víctimas de un revés 
de la suerte. Y, desde luego, con mayor devo- 
ción cuando más injusta haya sida la suerte 
con ellos; cuando, por ejemplo, la fuerza juve- 
nil y triunfante de un guerrero ha sido abatida 
por el azar, Su piedad para con los heridos nos 
parece casi tan primitiva como el amor que 
siente por su hijo, casi un instinto. Sospecha- 
mos con fundamento que en ciertos casos esta 
piedad es sólo un mal desquite, y que se venga 
así del hombre dominador y comúnmente vio- 
lento. Pero, más a menudo, simpatiza, con toda 
su sensibilidad normal —herida, por lo demas, 
y como abierta—, con un orden de valores que 
se opone al de la virilidad guerrera sacrificada 
a lo social, antes que con la herida misma. La 
mujer plantea instintivamente el valor moral 
al negarse a ratificar lo que “es”. En el héroe 
herido, sólo quiere ver la juventud que no 
debiera haber sido mutilada. 


UNA CONCIENCIA DE AMOR 
QUE ELLA QUIERE PROLONGAR 


Tememos ser comprendidos a medias, pues los 
hombres se han acostumbrado desde hace si- 
glos a humillar el acto de amor, a despreciar 
la posición erótica de la mujer, a creer que la 
injuria peor que pueden infligir a sus enemigos 
es la de tratarlos como simples objetos sexua- 
les. Pero aqui se trata de penetrar en la psico- 
_ logía. de la mujer y no en la de los hombres. 
Ahora bien, nos parece que los testimonios 
—muy raros, es cierto— de las mismas intere- 
' sadas, demuestran suficientemente que en la 





mitología breve e iluminante con que la mujer 
caracteriza el acto de amor, el macho vigoroso, 
o la fuerza bruta que se abate en ella, aparece 
como una fuerza extrema que se debilita, exte- 
núa y adormece en su seno, retornando así a 
la debilidad de la infancia. Hay aquí una espe- 
cie de resabio de la vieja ley de la naturaleza, 
que en ciertas especies sacrifica el macho a 
la hembra, y quizá también el presentimiento, 
que expresa además una especie de verdad, 
de que el hombre podría morir entonces, ya 
que su papel termina ahí. (En realidad, muchos 
primitivos y algunos semicivilizados de nues- 
tros campos todavía consideran que el sexo 
masculino sólo desempeña en la procreación 
un papel muy secundario de excitante sui ge- 
neris.) En cambio, el papel de la mujer co- 
mienza en ese momento. El aflujo vital que 
ha manifestado Ja potencia del macho se pierde 
en las perspectivas infinitas de la raza. Pero, 
y ante todo, ese aflujo se ha manifestado como 
un aumento de la inconsciencia; signo de que 
el hombre ha abandonado su plano habitual, el 
de la lucidez y la razón, para hundirse en la 
ebriedad. Nos parece, en cambio, que el goce 
femenino es mucho más consciente, es decir, 
mucho más próximo al sentimiento. En el mito 
que vive entonces la mujer, el amante se le 
aparece como un ser adormecido que ella lleva 
en sí misma, que ella contiene, que ella “cuida”. 
El monstruo del amor formado por la pareja 
sólo tiene una conciencia, una “conciencia de 
amor”, que ella trata de prolongar todo lo po- 
sible, mientras que'el hombre cae, inmediata- 
mente después, en una especie de verguenza. 
No podría sorprendernos mucho que el acto 
amoroso sea para la femineidad el simbolo de 
su victoria natural y efímera sobre el hombre, 
y que sólo adquiera para ella todo su sentido 
cuando le permite volver a encontrar la expre- 
sión de la infancia en los rasgos de aquel a 
quien ama, y que se anonada durante un ins- 
tante en su corazón. La misma irradiación de 


1 Doctor $, Zuekermann. La vie sexuelle et sociale des 
Singes, Gallimard, pág. 187. 
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su función materna, difusa y presentida, le 
sugiere esta interpretación mítica de un acto 
donde el hombre ve también una victoria de 
otro carácter, más bajamente orgullosa. Toda 
la naturaleza coincide con ella. Si se necesitara 
una prueba de lo que decimos, la encontraría- 
mos en el miedo del amor, e incluso del acto 
sexual, que siente la mayoría de los hombres 
muy jóvenes y la misma humanidad en su 
etapa infantil. La pasión, como el placer, desa- 
craliza al guerrero, abate su virilidad social y 
lo somete a la mujer que triunfa en toda su 
deslumbrante desnudez. A veces, ha llegado a 
afirmarse que la pasión era, por lo contrario, 
una idealización del amor que impedía que el 
placer físico enervase la virilidad. Pero se trata 
de una ilusión de hombre civilizado: desde este 
estricto punto de vista pasión y deseo marchan 
en el mismo sentido. La pasión es aun más 
temible, porque, a diferencia del deseo, no pue- 
de satisfacerse mediante la fuerza, la violen- 
cia o el juego, y porque somete más intima- 
mente el hombre a la mujer. 


EL DESEO SECRETO DE QUE EL HOMBRE 
RENAZCA DE ELLA 


Se concibe ahora que si bien la pasión ha 
exigido para desarrollarse cierta feminización 
del hombre, las aspiraciones femeninas la pre- 
figuran, al contrario, objetivamente. La mujer 
desea que el deseo se sobreviva a sí mismo, y 
que perdure la conciencia erótica que le de- 
vuelve la imagen del poder físico en los rasgos 
de un espíritu que se anonada, y la imagen del 
hombre en los rasgos del amor-niño. El hom- 
bre es quien se ha negado durante largo tiempo 
al amor, para obedecer a sus propias leyes. Si 
es así, los mitos de la mujer deben ser perfec- 
tamente representativos de su esencia. Y lo son 
en efecto: resumen y sitúan en el acto erótico 
así interpretado, su secreto deseo de ser un 
hombre (ella lo contiene, se transforma en él, 
más, sin duda más que el hombre en mujer en 
su delirio anonadante), y al mismo tiempo su 
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necesidad de maternidad difusa (¿acaso no es 
entonces la cálida envoltura de ese hombre que 
ha perdido su fuerza en ella?). Y aunque en 
ciertos aspectos el macho imagina complacido 
que él crea la mujer (puesto que “modifica” 
la virgen), nosotros pensamos que son mucho 
más vehementes las imágenes del subconscien- 
te femenino que le muestran un amante que 
renace de ella. 

Es evidente que incluso el deseo más inme- 
diato de la mujer se subordina al signo de la 
maternidad suprema, que no se detiene en la 
procreación” de un hijo sino que la precede 
y la supera. Una poetisa del siglo pasado 1 tras- 
lada al plano religioso su mito más íntimo y 
escribe así: “Para abrazar a ese Dios, habria 
que engendrarlo.” Hubiera podido escribir tam- 
bién, dando a la palabra “engendrar” una sig- 
nificación más femenina: “Para abrazar al 
amante, habría que soñar que se lo engendra.” 
Pero en un plano aun más espiritualizado tal 
vez hubiera podido decir: una mujer sólo sien- 
te amor por su amante en tanto él se convierte 
por un instante, por efímero que sea, en el 
simbolo de un impulso vital, breve y jadeante, 
que viene a expirar en ese inmenso océano de 
vida y de supervivencia que es la carne feme- 
nina. Sólo ama en la medida en que su poder 
pasivo de vida maternal ha encontrado al fin 
su conciencia en la conciencia perdida —y que 
es necesario salvar— del macho. La mujer 
cuida al hombre así como nuestro cuerpo nos 
cuida cuando dormimos, pero también como 
un espíritu que sería a la vez conocimiento y 
amor, es decir, conocimiento privilegiado, más 
lúcido por el hecho de ser más parcial, más 
justo por ser más benévolo, más cerca final- 
mente del inconsciente y de la realidad natural, 
porque sentimentalmente se ha profundizado 
más. 

En el acto carnal, la mujer goza al sumergir 
al hombre por un instante en la noche de su 
nada prenatal. Por eso —pero en este caso la 
mitología al proyectarse demasiado intensa- 


1 Myrtel, Hera, Les Chants de UdAme, París, 1895. 





mente en la realidad se hace patológica— pue- 
de observarse que algunas mujeres sólo sienten 
pasión por hombres a los que protegen y a 
quienes nutren efectivumente. Otras sólo se 
enamoran de aquellos a quienes ellas mismas 
han aniquilado, o que el destino mismo con- 
virtió en desechos humanos. El hecho de que 
esos amantes, a menudo brutales y enclenques, 


“jas martiricen o exploten, no les importa mu- 


cho. Se acostumbran entonces a malos hijos, a 
hijos ingratos. Les parece bien que no “me- 
rezcan” el amor que sienten por ellos. Por 
patológico que sea su error (trasladan al plano 
de la acción —que normalmente escapa a la 
esfera de la conciencia mitica— exigencias que 
sólo debieran manifestarse en la noche del 
deseo, en el seno del placer o la pasión) no es 
más que la deformación de una tendencia pro- 
pia de toda femineidad. Se trata siempre de 
esa piedad envolvente y maternal por un obje- 
to reducido a vértigo, y castrado simbólicamen- 
te tanto en su virilidad como en su espiritu. 
Quizá la única diferencia —muy importante— 
entre las mujeres normales y las anormales, 
reside en el hecho de que las primeras desean 
que la virilidad siga siendo la virilidad para 
gozar de su efímera consunción en la derrota 
amorosa; que aspiran a ser poseídas en su cuer- 
po al mismo tiempo que pueden decir como 
Eva: “Poseo un hombre, me he transformado 
en un hombre; el espiritu de razón ha sucum- 
bido en mi espiritu de pasión.” En cambio, las 
segundas desean, con verdadero encono, castrar 
efectivamente al hombre en lo social, trans- 
formarlo en una víctima; o bien, como decía- 
mos antes, sólo dan su amor a quien ya ha 
sido víctima de la suerte. Sólo nos ocupamos 
aquí de los mitos semiconscientes de las mu- 
jeres normales. Nacidos en el deseo y el placer, 
se desarrollan en la pasión y, por extraño que 
parezca, sólo son normales porque en lugar de 
pasar a la realidad se consumen en la ideolo- 
gía pasional. 

En esta conciencia del amor, que es el amor 
mismo, la mujer realiza, sin duda mejor que el 


hombre, ese deseo propio de su esencia: con- 
vertirse en lo que se ama. Esto no siempre ha 
sido comprendido por los psicólogos, que al 
hablar de la pasión femenina descubren en 
ella el placer que ese sexo sentiría en “ser 
poseído”. Si, la mujer sólo es realmente mujer 
cuando aprecia la fuerza, e incluso, por una 
lenta transformación que hoy se realiza en ella, 
cuando aprecia el vigor intelectual o moral 
tanto como el vigor físico; y si su amante es 
realmente un hombre de acción puede aceptar, 
en el plano social, subordinarse a él. Pero du- 
damos que pueda sentir una pasión feliz por 
aquel a quien ama, si el amor deja de ser para 
ella una especie de zona nocturna reservada, 
de tiempo sagrado donde, a su vez, toda esa 
fuerza masculina estará “a su merced”, aun- 
que sea en un minuto de “locura”. En etecto, 
es imposible que la mujer realice su destino 
de mujer si en la noche del amor no siente 
que ella es la verdadera conciencia de la pareja, 


RENE NELLI. 





René Nelli nació en Carcasona en 1909, 
Realizó estudios de letras y de filosofía 
en Tolosa y París. 

luego de enseñar durante algún tiempo 
en el Instituto Francés de Zagreb (Yu- 
goslavia) viajó por los países mediterrá- 
neos, estableciéndose en Lunguedoc. Ac- 


tualmente es director del museo de 
Curcasona y dicta elnografía en la 
Facultad de Letras de Tolosa. 
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Este. primer curso 
de la Escuela Permanente 
ha estado a cargo de 


André de Caveux 


Profesor de la Facultad 
de Ciencias 
Doctor en Ciencias Naturales 


Licenciado en Ciencias Físicas 
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los cuadernos del curso de la 
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¿QUE ES EL EVOLUCIONISMO? 


0 


Estos cuadernos de: curso, al cuidado de un equipo de profesores, 
henén como objeto ayudar a la comprensión de nocionss esen. 
ciales para este tiempo de metamorfosis. Qué es el evolucio: 
nismo está dedicado a un obrero plomero que el 24 de enero 
de 1963 escribía esta carta a "'L'Express': “Soy plomero, eto 
35 años, y quisiera. escribir un libro sobre el mecanismo de 
evolución, pero no sé, me siento paralizado por mis pocos estu- 
dios. * Los historiadores, los filósofos, los hombres de ciencia 
elegidos por su elevada calificación, su sentido de una pedago- 
gía: generosa, su amplitud de criterio, realizan estos cuadernos 


con un espíritu de objetividad y de utilidad 


tal como aparecían cn el libro popular de Camille Flanrmarion, 
te Monde avant la ecrértioa de Fhominec”: publicado en 1886; 
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Historia de la idea de evolución 


André de Cayeux PRIMER CUADERNO 





¿Qué es el evolucionismo? 
¿Cuáles fueron los diferentes conceptos de la evolución? 
¿Cuál fue la historia natural de la evolución? 


¿LA HISTORIA? PARTE DE UN MOVIMIENTO 


Próximo cuaderno: 


La evolución de las especies es un problema importante que nos 
apasiona justificadamente, ya que pone en tela de juicio nuestre 


El evolucionismo propio origen. Es, pues, tentador conocer su historia. Pero la 
moderno Historia evoluciona. Y antes de escribirla o de leerla, podemos 

preguntarnos: ¿De qué se trata? En la época de Heródoto sólo 
¡A AA se trataba de referir. Más tarde, con los grandes progresos de la 


crítica histórica en el siglo xrx, la finalidad de la historia ha 
A sido cada vez más, determinar la verdad, la estricta verdad. 
Sus aceleraciones y el Pero hoy precisamos nuestras exigencias. Establecer “toda la 
porvenir del hombre verdad”, como expresa la fórmula de juramento de los tribuna- 
les, nos llevaría evidentemente a exponer numerosos detalles 
sin mayor importancia y a menudo contradictorios de los que no 
podría deducirse ningún principio general. La teoría de la infor- 
mación así nos lo enseña o nos lo señala: todo se perdería en 
medio del desorden del fondo. Por consiguiente, tenemos que 
elegir, y retendremos lo que es importante. 

¿Es correcto proceder así? 

Desde luego. Pero retener lo importante supone un juicio, y éste 
varía con el tiempo. En 1941, Henri Berr, en el prefacio de la 
obra muy consultada de Guyénot sobre la historia de la idea de 
evolución, asignaba como finalidad a la historia de las ciencias 
“mostrar al espíritu en acción para comprender la naturaleza”. 
Está bien, pero eso ya no nos conforma en 1964. Apreciamos más 
la encantadora expresión surgida de la pluma de Jean Rostand 





Bajo el sol inmenso de las primeras épocas, 
el agua, el agua por todas partes, siempre el agua. .. | 
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clara sobre el mismo tema: “Referir la evo- 
lución de las ideas transformistas.” En otras 
palabras, “la evolución de las ideas sobre la 
evolución”, La idea de evolución aplicada pri- 
meramente a las especies animales y vegetales, 
a la historia natural, se ha extendido luego a 
las ciencias del hombre, a la historia de los 
hombres. Se ha proyectado sobre sí misma, 
como lo ha advertido muy bien Teilhard de 
Chardin. Pero tiene también una dirección, 
un sentido general. Teilhard lo había anuncia- 
do y Francois Meyer ha demostrado perfecta- 
mente en 1948 y en 1954 que la historia huma- 
na prolonga la historia natural. Ambas son 
parte de un mismo movimiento. 

Para nosotros. la historia de las ideas sobre el 
evolucionismo sera; como toda historia, una 
parte de un movimiento. 


LAS DEFINICIONES NECESARIAS 


Todos conocen la pregunta: “¿Cuál es el origen 
de las especies? ¿Por qué hay perros, gatos, 
lobos y jaguares?” El evolucionismo responde; 
“Las especies derivan unas de otras. AÁntepa- 
sados comunes carnivoros, hace millones de 
años, han tenido descendientes que hoy son 
perros, lobos, etc....” La hipótesis opuesta al 
evolucionismo es el fijismo. Se enuncia así: 
“Las especies gato, perro y otras no derivan 
unas de otras. Son estables, fijas. Aparecieron 
independientemente, a partir de la materia 
inerte.” 

Si consideramos periodos breves resulta evi- 
dente que el fijismo tiene razón. Una gata en- 
gendra gatitos y no perritos. Si el evolucionis- 
mo es correcto sólo puede serlo al cabo de 
períodos muy largos, o en casos muy excep- 


cionales; y para tener posibilidades de obser- ' 


var alguno de estos casos es preciso observar 
durante mucho tiempo. 

De modo que la noción de evolución supone 
conceder gran importancia al tiempo. Su misma 
definición implica una derivación, una suce- 
sión en el tiempo. Para comprender las visiones 
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de la evolución en el transcurso del tiempo 
deben tenerse presentes los diferentes concep- 
tos del mismo. 

Pero en nuestros días, la noción del tiempo 
varía de un país a otro, y sobre todo de un 
tipo de sociedad a otro, o de una civilización 
a otra. El viajero puede comprobarlo mejor 
que nadie. Islandia, 1936:-erautobús se detiene 
ante una granja solitaria. Se viaja con retraso. 
Se va a partir. Pero el granjero quiere ofrecer 
café a los pasajeros: lo preparará su mujer. 
¿Es posible negarse? Esto puede ocurrírsele a 
un extranjero, pero no a un islandés, pues exis- 
te allí una elevada idea de la hospitalidad. 
Groenlandia, 1948: el esquimal ofrece al viaje- 
ro una hermosa cabeza tallada en un diente 
de morsa. Pide cierto precio. Ofrece también 
un diente de morsa similar, pero sin esculpir, 
por el que pide el mismo precio. Para él este 
diente tiene el mismo valor que el otro. ¿Y su 
tiempo? No lo tiene en cuenta. 

No hay que asombrarse. No se tiene en cuenta 
aquí el tiempo del escultor. Pero el valor del 
diente existe; es el del riesgo que ha corrido 
el hombre para obtenerlo, el riesgo de su vida. 
Con una sola dentellada la morsa podía hundir 
eu kayak; y con otra dentellada terminar con 
el hombre. He ahí el valor del diente. 

Pero, ¿y el tiempo? Cuando la caza ha sido 
buena, hay comida para varios días. ¿Qué 
hacer? Esculpir es un pasatiempo. ¿Puede pe- 
dirse un pago por jugar al bridge? 

Guayana, 1959: “¿cuándo naciste?” El indio 
responde: “Cuatro años antes que el avión azul 
cayera en el Maroni. “¿Y si no hubiera existido 
el avión? “El año en que alguien se ahogó en 
el Salto Man Caba...” Así pasan los días y los 
años para el indio, para el esquimal o para 
el pastor moro sentado bajo su tienda mientras 
los hijos cuidan los rebaños. 


LA PREHISTORIA: ADQUISICIÓN 
DE LA CONCIENCIA DEL TIEMPO 


Demos un gran salto hacia el pasado de nues- 
tro planeta, cuando todavía no había hombres. 





Los animales carecen de la noción del tiempo, 
por lo menos del tiempo que vendrá, y esta es 
una de las características que mejor diferen- 
cian su psicología de la de los hombres mo- 
dernos, como lo demuestran todos los estudios 
recientes. El chimpancé toma las cañas de 
bambú que tiene a mano para hacer una herra- 
mienta que le permita cortar una banana. Pero 
una vez que consigue la banana, abandona la 
herramienta; no puede pensar en conservarla 
ni en prepararla de antemano. 

Los más lejanos antepasados conocidos del 
hombre, los australopitecos, tenian tal vez esa 
mentalidad; así nos lo sugieren sus rústicos 
utensilios de piedra y la falta de habitat, de 
acuerdo con los estudios de eminentes prehis- 
toriadores como Franck Bourdier, Henriette 
Alimen y M. Goustard. Transcurren centena- 
res de milenios sin que los utensilios se per- 
feccionen. | 
Vienen luego los pitecántropos. Conocen el 
fuego. Preparan un bloque de sílice del que 
extraen la materia prima para sus utensilios: 
acto en dos tiempos. Y esto se repite todavía 
durante cien o doscientos milenios. 

Sus sucesores son los neandertalenses. De éstos 
tenemos indicios seguros. Sus utensilios son ya 
objetos permanentes. Si no fuera así, ¿qué sen- 
tido tendría la elección premeditada de una 
materia prima especial o los finos retoques? No 
se abandona un buril o una lima trabajados con 
tanto cuidado. Pero hay más: aparecen las 
sepulturas, que indican la creencia en una su- 
pervivencia, aunque sólo se trate de protegerse 
del muerto, tranquilizándolo o neutralizándolo. 
Ya no existen dudas sobre la conciencia del 
tiempo. y 

Luego viene el Homo sapiens, el hombre “sa- 
bio”, como se llama modestamente a sí mismo. 
Treinta o veinte mil años antes de nuestra era, 
he aquí el arte, las primeras esculturas, las 
primeras pinturas, la magia y la religión. Más 
tarde aparecen la invención de la agricultura, 
las densas poblaciones, desde Egipto hasta las 
orillas del Indo; las sociedades jerarquizadas, 


los sacerdotes, los que detentan el saber, los 
que quieren influir sobre las decisiones de los 
jefes. Para determinar la fecha de las ceremo- 
nias religiosas se necesita un calendario, y el 
calendario aparece en el antiguo Egipto y en 
América con los mayas, con la misma finali- 
dad y en el mismo periodo de desarrollo de 
la sociedad. El conocimiento del tiempo se ha 
afirmado y consolidado: se lo mide. 


LA ANTIGUEDAD: 
LA MARCHA GENERAL DEL MUNDO 


Comienza a plantearse entonces el problema de 
la marcha general del mundo. Desde Egipto a 
Grecia y la India se perfilan dos grandes ten- 
dencias: algunos ven ciclos, una serie de hechos 
que se repiten; los otros ven también un mo- 
vimiento general en determinado sentido. La 
existencia de los ciclos es evidente: alternan- 
cia del día y la noche, fases de la luna, mens- 
truaciones, estaciones. Del periódico crecimien- 
to del Nilo depende la vida de un pueblo, ya que 
este pueblo vive de la agricultura. ¿Y por qué 
no existirían ciclos de un periodo más largo? 
Pocos siglos antes de Jesucristo, la secta árabe 
de los gerbanitas afirmaba que cada 36.425 
años se producen grandes perturbaciones; en 
ese momento se destruyen las antiguas especies 
de animales y vegetales, y otras especies dife- 
rentes las reemplazan. Este curioso mito ha 
sido inspirado quizá por la observación de las 
faunas fósiles sepultadas en la piedra, muy 
visibles en las áridas regiones del Cercano 
Oriente. Un fijista, Cuvier, retoma la misma 
idea en el siglo xIx, con el nombre de Revolu- 
ciones del Globo. Pero comprobar (o suponer) 
que en la Tierra se han sucedido especies 
diferentes constituye, en oposición a una ab- 
soluta estabilidad, un primer paso hacia la idea 
de evolución. Una idea semejante se expresa 
en la India en uno de los libros de los vedas 
que data del siglo xInm antes de Jesucristo, y 
lamentablemente perdido, pero que conocemos 
a través de las leyes de Manú, redactadas en 
el siglo 11. Dios es creador, pero “hay creacio- 
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nes y destrucciones de mundos innumerables”, 
Nuestra Tierra se creó en el año 1.972.947.101 
antes de Jesueristo. Es curioso comprobar que 
los datos actuales dan valores que no difieren 
mucho: 3 o 4 billones de años. 

Los griegos observan los cambios, pero tam- 
bién ven las persistencias. Pitágoras nos dice 
por boca del poeta latino Ovidio: “Nada muere 
en este mundo. Las cosas no hacen más que 
variar y cambiar de forma. Nacer significa 
simplemente que una cosa comienza a ser dife- 
rente de lo que era antes; morir significa que 
deja de ser la misma cosa. Sin embargo, aun- 
que nada conserva la misma forma durante 
mucho tiempo, el todo se mantiene constante.” 
En nuestros días comprobamos constantes, pero 
por una interesante paradoja se refieren sobre 
todo a las velocidades de variaciones o a sus 
aceleraciones. Los antiguos hebreos advierten 
los ciclos, pero para ellos la creación es única, 
El cristianismo naciente da o precisa la idea 
de una marcha general del mundo hacia un 
fin, hacia una salvación. Pero esta es concebi- 
da necesariamente en una forma sobrenatural. 


GRECIA: 
SE PLANTEA EL PROBLEMA 
DE LA EVOLUCIÓN DE LAS ESPECIES 


Los primeros indicios de una evolución natural 
y de una explicación del origen de las espe- 
cies ¿aparecen en los griegos. Anaximandro, 
que vivió de 610 a 547, señala que el hombre 
en Su infancia tarda mucho tiempo en bastarse 
a sí mismo y necesita una larga educación. 
Todo ser que se hubiera asemejado a él en su 
origen no habría podido sobrevivir. Debemos 
recurrir a seres que hayan podido desarrollar- 
se desde el germen sin ayuda de sus padres. 
Anaximandro los halla en los peces, o en los 
animales que se les asemejan; punto de vista 
este que aún hoy compartimos. Luego, supone 
que en su interior vivian fetos humanos que, 
una vez grandes y vigorosos, hicieron estallar 
- su envoltura y ganaron la tierra firme. Señala 
también que los seres deben adaptarse a las 
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condiciones del medio y a lo que los rodea, y 
que la serie de variaciones de forma que su- 
frieron en el pasado se explica por los cambios 
que se han producido en las condiciones del 
medio: idea que reaparecerá en el siglo xIx 
con Lamarck. Los discípulos de Anaximandro 
y luego los de Pitágoras se absteniían de comer 
pescado por respeto a sus antepasados remotos. 
Empédocles de Agrigento, que vivió un siglo 
y medio más tarde, tenía los mismos escrúpu- 
los. Para él, el mundo viviente es uno, los ani- 
males son nuestros padres y matarlos es un 
parricidio. Empédocles, que debía morir al caer 
en el cráter del Etna —primera víctima de la 
ciencia o tal vez de la neurastenia, no se sabe 
con precisión—, imagina en la historia de la 
vida tres períodos. En el primero surgen di- 
rectamente del suelo trozos separados: miem- 
bros aislados, cabezas sin cuernos, rostros sin 
frente, brazos sin hombros, ojos sin rostros. 
Esos fragmentos marchan al azar, tratando de 
reunirse. Viene entonces el segundo período, 
el de la amistad: los fragmentos dispersos se 
reúnen al azar, en todas las formas posibles. 
Se forman numerosas combinaciones hetero- 
géneas: bueyes con cabeza humana, hombres 
con cabeza de buey, animales de dos caras, 
criaturas de muchas manos. Pero pronto esta 
fauna barroca y desequilibrada desaparece, 
salvo los pocos seres que por casualidad son 
capaces de sobrevivir, El tercer período es el 
nuestro. Empédocles lo denomina el período 
del odio. Aparece la sexualidad, y los anima- 
les nacen en lo sucesivo mediante la genera- 
ción, de padres sernmejantes a ellos. Las combi- 
naciones del segundo periodo seguramente no 
se han realizado en la forma barroca que pien- 
sa Empédocles. Pero él es un precursor de la 
moderna teoría mutación-selección, ya que 
anuncia las dos características esenciales: pa- 
pel del azar en la aparición de las formas, y 
eliminación de los ineptos. Epicuro (341-270) 
adopta su punto de vista. 

Aristóteles (384-322), mucho más cauteloso, 
nos ha dejado buenas observaciones sobre la 

















influencia del medio y sobre la variación de 
las especies: en lliria, Tracia y Epiro los asnos 
son pequeños. En Arabia los lagartos son gran- 
des. El frío aumenta el espesor de la lana. Todo 
lo que muestra así la variación de la especie 
contraría el fijismo y abona la hipótesis evolu- 
cionista, pero Aristóteles no se plantea el pro- 
blema. 

Su discipulo Teofrasto (368-284) introduce por 
primera vez una noción que hoy se ha conver- 
tido en muy importante, la de las frecuencias. 
Teofrasto pone en tela de juicio la finalidad, 
la buena adaptación que Aristóteles proclama. 
Cita los cuernos de los ciervos, las inútiles teti- 
llas de los machos, y agrega: “Son numerosas 
las cosas que no obedecen a la tendencia fina- 
lista... e incluso son las más numerosas, pues 
hay muy poco animado, mientras que lo inani- 
mado es innumerable, y, hasta en los seres ani- 
mados, el elemento principal es imperceptible- 
mente pequeño.” 

En suma, los pensadores griegos han tenido el 
mérito de plantear por primera vez el proble- 
ma del origen de las especies y de su evolución, 
en el plano racional, y de insinuar algunos de 
los posibles caminos para abordarlo. 


En este dominio, como en tantas otras partes. 


de las ciencias, la antigúedad romana es casi 
estéril. Puede citarse a Ovidio, pero él mismo 
se refiere a Pitágoras. La única contribución 
nueva parece ser la de Lucrecio. En su admi- 
rable poema Sobre la naturaleza de las cosas 
describe la lucha por la vida. 

“Todos aquellos seres que tú ves respirar el 
aire nutricio han poseído, para defenderse y 
para conservar su especie desde el origen, la as- 
tucia, la vigilancia o la agilidad... Los leones 


triunfan por su valor, los zorros por la astucia ' 


y los ciervos por la agilidad para huir... Los 
animales domésticos fueron protegidos por el 
hombre... Pero los seres a los cuales la natu- 
raleza no les dio los medios para bastarse a sí 
mismos, las cualidades necesarias para sernos 
útiles, ni ninguna característica que los hiciera 
merecedores de recibir de nosotros el alimento 
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y la protección, quedaron expuestos a ser pasto 
del apetito de los demás, cayeron en los lazos 
que les tendió la fatalidad, y debieron perecer 
hasta el último de ellos por orden de la Na- 
turaleza.” En 1859 Darwin dará sólidos argu- 
mentos a estas suposiciones. 


- LA EDAD MEDIA: 
DOCE SIGLOS SIN PROBLEMA 


Entre los autores cristianos podemos citar cua- 
tro líneas de San Agustin (354-430), hijo de 
padre romano y de madre berebere, y en cierta 
medida el niño terrible de la teología: “La 
creación de los seres vivos sólo fue comple- 
ta en los comienzos en su principio y en su 
causa, pues Dios no creó toda la naturaleza al 
mismo tiempo.” Nemesio, obispo de Éfeso, nos 
habla de “la especie de parentesco que une a 
todos los seres vivientes”. Es vago, y no dice 


— más. Durante los diez siglos que siguen, la en- 


señanza está en manos del clero, y en opinión 
del clero el problema no existe. Todo se rige 
por la Biblia. ¿El origen de las especies? No 
hay más que recurrir al Génesis. ¿La edad de 
la Tierra? Puede deducirse del Antiguo Tes- 
tamento. 

Hace más de cuatro mil años, 

como anunciaban los profetas. 

El refrán de los cánticos de Navidad resuena 
en las cabezas. Un espiritu malicioso subra- 
yaría el “más de” y diría que el autor ha estado 
bien inspirado... Pero las autoridades ecle- 
siásticas no lo entienden de ese modo. 


DEL RENACIMIENTO A 1789: 
TENTATIVAS ENCUBIERTAS 


“Las teorías sobre la génesis de las especies, 
escribe Franck Bourdier (1960)... podían sig- 
nificar la condena de sus autores a la retrac- 
tación pública, a la cárcel e incluso a la hogue- 
ra.” Así, el R. P. Lucilio Vanini (1584-1619), 
acusado de propagar la impiedad, fue conde- 
nado en Tolosa a perder la lengua, que le fue 
arrancada con tenazas, siendo luego estrangu- 

















lado y quemado en la plaza pública. Por esa 
razón, los autores de esas épocas hablaban a 
menudo en clave, y sabían usar los “giros con 
los que debe envolverse una verdad nueva”, 
según la expresión de Butfon. 

Sin embargo, Jerónimo Cardan (1501-1576), el 
inventor de la famosa suspensión que lleva su 
nombre, habla muy francamente del tema en 
su Obra De subtilitate que alcanzó quince edi- 
ciones de 1550 a 1642, Rechaza las.combinacio- 
nes casuales de los epicúreos, porque de haber 
sido así, tendrían que existir lobos provistos de 
cuernos, combinación que habría sido posible. 
Es un argumento ingenioso que incluso hoy 
podría oponerse a los partidarios de las muta- 
ciones casuales. Cardan piensa que las especies 
se modifican continuamente en el transcurso 
del tiempo, y también según la influencia de los 
lugares. En Africa, la agilidad de los caballos 
se debe al alimento, al aire que respiran y al 
ejercicio que realizan; hipótesis que anticipan 
las de Lamarck. 

Francis Bacon (1561-1626) enuncia un progra- 
ma: “intentar las transformaciones de los órga- 
nos y determinar, haciendo variar las especies, 
la forma en que se han multiplicado y diver- 
sificado”. Se habrian efectuado varios intentos, 
pero casi todos ellos infructuosos. 

El desdichado Vanini se había preguntado por 
qué el semen del pez no podía engendrar un 
hombre. Ya hemos visto adónde lo condujo 


eso. Un tal Le Voyer (1588-1672) se plantea el ' 


mismo problema, y evoca las sirenas, esos ma- 
miíferos marinos.con órganos semejantes a los 
de la mujer y que sirven a los portugueses de 
las Indias Orientales para satisfacer sus place- 
res. Todo esto parece risueño, pero el mismo 
Le Voyer llama la atención de Mazarino, quien 
le confía la educación del señor hermano del 
rey. El siglo tiene sus cosas raras... 

Cyrano de Bergerac (1620-1655), en su Viaje 
a la luna, imagina también una evolución de 
las especies, de la planta sensitiva a la ostra, 
al gusano, a la mosca, a la rana, al gorrión, al 
mono y finalmente, al hombre, que la natura- 
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leza sólo logró realizar después de un millón 
de intentos infructuosos. He aquí un anticipo 
del transformismo. Pero ya que se está en el 
dominio de la fantasía, ¿por qué detenerse? El 
deseo secreto de volar es lo que dio alas a los 
pájaros. Y aquí nuestro Cyrano se convierte 
en un lamarckiano... | 

Las inversiones de posición resultan divertidas. 
El sabio jesuita Kincher (1602-1680) calculó 
el volumen del arca de Noé conforme a los 
datos de la Biblia, para verificar si en ella 
cabían todas las especies. Pero, oh catástrofe, 
el arca resultaba muy pequeña. El autor lo 
reconoce lealmente, y sale del paso admitiendo 
que sólo las especies principales se refugiaron 
en ella, Después del diluvio, engendraron nue- 
vas especies por influjo de los astros, de la ima- 
ginación de las madres y sobre todo del clima. 
¡Vemos así que el eclesiástico Kincher coincide 
con el ateo Cardan! 

El gran filósofo Leibniz (1646-1716) enuncia 
también la hipótesis evolucionista, dentro de 
los límites de lo que hoy llamamos el género 
o la familia. En sus Nuevos ensayos escribe: 
“Es posible que en alguna época o en algún 
lugar del universo, las especies de los anima- 
les son, fueron o serán más propensas a cam- 
biar que entre nosotros. Y varios animales que 
tienen algo de gato, como el león, el tigre o 
el lince, pueden haber sido de la misma raza 
y podrían ser ahora nuevas subdivisiones de la 
antigua especie de los gatos. Asi, vuelvo siem- 
pre a lo que he dicho más de una vez, que 
nuestras determinaciones de las especies físicas 
son provisionales y proporcionales a nuestros 
conocimientos.” Esta última opinión es muy 
moderna y anticipa a Jean Charon. En lo refe- 
rente a un evolucionismo limitado, es fácil 
comprobar, y Buffon mismo lo señala, que 
dicha opinión es insostenible. En efecto, si se 
concede'a los seres la facultad de variar para 
pasar de una especie de un género a otra es- 
pecie del mismo género, no hay razones para 
negarles el paso a una especie de otro género, 
o de otra familia, puesto que se conocen tran- 


La visión del progreso de la vida 
tal como la proponía Camille Flammarion. 
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siciones y porque los límites son convenciona- 
les. Pero si se admitía la creación de géneros 
distintos, se dejaba a salvo la Biblia, tal como 
se la entendía entonces. 


LA EVOLUCIÓN ENTRA 
EN EL CAMPO DE LA OBSERVACIÓN 


La misma. prudencia se advierte en la interpre- 
tación del botánico Jean Marchant (1650-1738) 
cuando en 1719 señala a la Academia de Cien- 
cias la brusca aparición en su jardín, en 1715, 
de una nueva especie de mercurial, que luego 
se mantiene constante. Hoy llamamos a eso una 
mutación. Con ello, el evolucionismo sale por 
fin del dominio de la imaginación, del razo- 
namiento y de la hipótesis e ingresa en el de 
la observación. 

Otro considerable progreso es la apreciación de 
la larga duración de los períodos geológicos. 
Leonardo da Vinci (1452-1519), que era inge- 
niero, geólogo e hidrólogo, demuestra que a 
juzgar por la velocidad de los aluviones actua- 
les, los aluviones de la llanura del Po tienen 
por lo menos 200.000 años. Estamos lejos de 
los 4.000 o 6.000 años del Génesis. Vinci no 
publica sus escritos: la prudencia es la madre 
de la seguridad. Pero en 1758, el suizo Gessner, 
basándose en la velocidad de aumento de la 
altura del suelo, medido en Escandinavia, calcu- 
la que a ese ritmo se habrían necesitado por lo 
menos 80.000 años para levantar los Apeninos. 
En 1778, Buffon, ateniéndose a la velocidad de 
enfriamiento de una bola de hierro en fusión, 
calcula la edad del mundo en 150.000 años. En 
1779, el abate Giraud-Soulavie, basándose en 
la velocidad de depresión reciente de los valles 
del Vivarais opina que el mundo tiene 6 mi- 
llones de años. “Se ha franqueado el muro 
del Génesis”, anota irónicamente Furon. Pero 
no todo fue fácil. Buffon, a pesar de ser direc- 
tor del Jardín del Rey, -fue obligado a retrac- 
tarse por la Sorbona: “Declaro no tener nin- 
guna intención de contradecir el texto de las 
Sagradas Escrituras; creo firmemente todo lo 
que allí se dice sobre la creación, tanto en lo 
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referente a los tiempos como en lo referente 
a la sustancia de los hechos, y reniego de todo 
lo que se dice en mi libro de la formación de 
la Tierra...” Y Giraud, es perseguido hasta en 
su lecho de muerte por el celo de uno de sus 
colegas, que quiere arrancarle una retrac- 
tación. 


LA CONCEPCIÓN PROBABILISTA 


Determinados así científicamente los largos pe- 
ríodos, las teorías sobre la evolución pueden 
desarrollarse con mayor libertad. Un curioso 
personaje que fue cónsul de Francia en Orien- 
te, Benoit de Maillet (1656-1738), escribe en 
1724 una obra que sólo se publicaría después 
de su muerte, en Amsterdam en 1748 (para 
escapar a la censura francesa) con, el título 
de Telliamed, obra barroca, pero decididamente 
evolucionista. Los peces voladores engendraron 
los pájaros; esta transformación pudo hacerse 
a partir del semen mismo de los peces volado- 
res arrojados a la tierra. Poco interesa “que 
cien millones hayan perecido sin haber podi- 
do habituarse, basta que se hayan aclimatado 
dos para engendrar la especie”. Hallamos aquí 
una concepción probabilista muy apreciada en 
nuestros días. Maillet piensa que las criaturas 
vivientes que aparecieron en último término 
fueron los hombres, hace tal vez más de 500.000 
años; coincidiendo así con algunos cálculos de 
la ciencia moderna. Pero el mismo autor nos 
señala la existencia de hombres y mujeres con 
colas; son velludos y poseen una fuerza prodi- 
giosa; los ha conocido en París, Orléans y Aix- 
en-Provence. El Telliamed tuvo gran éxito; 
ocupó el 6? lugar entre las obras de historia 
natural inventariadas en 500 bibliotecas de la 
época. Buffon encabezaba la lista. 

Tres años después, en 1751, aparece una obra 
más seria, el Essai sur la formation des étres 
organisés, de Maupertuis. El autor, matemático 
y filósofo, se pregunta si “la multiplicación de 
las especies más disímiles pudo proceder de 
dos individuos” a raíz de “errores” en la tras- 
misión hereditaria. “Cada grado de error habría 





originado una nueva especie, y la diversidad 
infinita de los animales que hoy vemos se de- 
bería a la repetición de esos errores.” 

Es el evolucionismo en su forma más general. 
De improviso, Diderot (1713-1784) se muestra 
favorable. En Le Réve de d'Alembert, escrito 
en 1769, hace decir al médico Bordeu palabras 
que no desmentiría Lamarck: “Las necesidades 
producen los órganos.” Y la señorita Lespinasse 
exclama entonces: “Doctor, ¿deliráis? 
Bordeu: “Yo he visto dos muñones que a la 
larga se convirtieron en dos brazos.” 

Señorita de Lespinasse: “¡No es cierto! 
Bordeu: “Bueno, pero a falta de esos dos bra- 
zos ausentes, he visto alargarse dos omóplatos, 
moverse combo pinzas y convertirse en dos mu- 
ñones.” 

Señorita de Lespinasse: “¡Qué locura!” 
Bordeu:. “Es un hecho comprobado. Suponed 
una larga serie de generaciones mancas, supo- 
ned esfuerzos continuos y veréis que las dos 
partes de esa pinza se alargan cada vez más, 
se cruzan sobre la espalda, se vuelven hacia 
delante y es posible que crezcan dedos en los 
extremos, de modo que vuelven a aparecer los 
brazos y las manos. La conformación original 
se altera o se perfecciona por la necesidad o 
las funciones habituales. Caminamos y traba- 
jamos tan poco, y pensamos tanto que no deses- 
pero de que el hombre termine por ser sola- 
mente una cabeza...” 

Señorita de Lespinasse: “Una cabeza, una 
cabeza... Es poco. Espero que la galantería 
desenfrenada... Me hacéis pensar cosas muy 
ridículas...” 

Más tarde, en una carta a su amiga Sophie 
Volland, Diderot tiene esta visión del origen 
del hombre: 

“Primero yo no sé; luego otro yo no sé; y 
luego, después de algunos centenares de millo- 
nes de años y de otros tantos yo no sé, el ani- 
mal bípedo que se llama hombre.” Linneo, 
el gran botánico que en 1740 era todavía fijista, 
enuncia también la idea de que “todas las espe- 
cies de un mismo género fueron en el principio 


una misma especie”, Y al joven francés Du- 
chesne, que en 1763 observó en Versalles la 
brusca aparición de una nueva variedad de fre- 
sa (otra mutación), Linneo le escribe: “Vues- 
tra fresa me da una completa y maravillosa sa- 
tisfacción.” 

Buffon es evolucionista. Si en su obra escrita 
se advierten ciertas reticencias, ello se explica 
sobre todo —como Bourdier lo ha demostrado 
muy bien— por su deseo de ser prudente y de 
evitar una segunda condenación. Pero emite 
claramente la hipótesis de "que el hombre y el 
mono tienen un origen común, como el caballo 
y el asno, y que cada familia, tanto entre los 
animales como entre los vegetales, tiene un 
tronco común... que en la sucesión de los 
tiempos ha engendratlo, perfeccionandose y de- 
generándose, todas las razas”. Evolucionismo 
limitado, pero evolucionismo de todos modos. 
Buffon demuestra que las callosidades de las 
patas del camello sobre las que se echa el ani- 
mal ya existen en el feto, y tienen un carácter 
adquirido que se ha hecho hereditario, lo cual 
ya anticipa a Lamarck, Escribe también: “Las 
especies menos perfectas, más delicadas, más 
activas, pesadas y menos armadas ya han des- 
aparecido o desaparecerán con el tiempo”, lo 
que anticipa a Darwin. 

Señala también que el animal no sabe ordenar 
sus sensaciones y sus recuerdos en el tiempo; 
vive solamente en el instante. En cambio, el 
hombre tiene un conocimiento del pasado que 
le permite prever el porvenir en una medida 
cada vez mayor. Esto ya es, y con mucha exac- 
titud, nuestro punto de vista en esta segunda 
mitad del siglo xx. El equipo de Planeta com- 
parte el pensamiento del hombre que se atrevió 
a escribir: “El espíritu humano crece a medida 
que el universo se desarrolla. El hombre, pues, 
puede y debe intentarlo todo.” 


1800: LAMARCK. LA ADAPTACIÓN 
A LAS CIRCUNSTANCIAS Y A LA FUNCIÓN 


Cuando aparece en 1800 el Discours d'ouvertu- 
re de Lamarck, ya se han dicho muchas cosas 
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sobre .la evolución, como lo demuestran las 
citas precedentes. Pero no nos ilusionemos, esas 
citas han sido cuidadosamente seleccionadas. 
En realidad, todas las opiniones precedentes 
sobre la evolución, por interesantes que sean, 
son, con excepción tal vez de las de Mauper- 
tuis, “unas pocas luces diseminadas en un con- 
junto considerable de hechos y teorías”, como 
lo ha señalado acertadamente Guyénot; y de 
hechos a veces dudosos y de teorías frecuen- 
temente inventadas en buena parte. 

Lamarck (1744-1829) es el primero en dar una 
exposición clara y firme del evolucionismo. Es, 
dice Darwin, “el primero que suscitó con sus 
conclusiones una atención seria sobre el tema 
del origen de las especies”. Y Guyénot, que es 
buen juez, agrega: “Sus exposiciones presentan 
las caracteristicas de profundidad, sobriedad y 
certidumbre que revelan el genio.” 

Lamarck parte de una concepción de la natu- 
raleza muy amplia y nueva: “La naturaleza, 
dice, esa palabra tan frecuentemente pronun- 
ciada como si se tratase de un ser particular, 
sólo debe ser para nosotros el conjunto de los 
objetos...” Nos parece oir hablar a un ma- 
temático moderno. Y por objetos Lamarck en- 
tiende los cuerpos físicos, las leyes que los 
rigen y por último “el movimiento diversa- 
mente existente entre ellos, mantenido en for- 
ma constante, o que renace en su fuente, infi- 
nitamente variado en sus productos, y del que 
resulta el orden admirable de las cosas que 
presenta este conjunto”. Guyénot hacía algu- 
nas reservas sobre este movimiento en 1941. 
Hoy dudaríamos menos. 

La doctrina de Lamarck se expresa en pocas 
palabras: las especies derivan unas de otras. 
Las nuevas circunstancias (las variaciones del 
medio, como diríamos hoy) crean nuevas ne- 
cesidades y sus órganos se modifican en con- 
secuencia. La función hace al órgano. Los ca- 
racteres así adquiridos se convierten en here- 
ditarios. 

Lamarck llega tarde a esta doctrina, a los 51 
años. El hecho de que la defienda con tanta 
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convicción, se debe tal vez, sin que él lo ad: 
vierta, a que se relaciona en cierto modo con 
su propia vida: las dificultades económicas lo 
obligaron a ser sucesivamente militar, botá- 
nico, preceptor del hijo de Buffon y meteoró- 
logo, antes de obtener, a los 49 años, esa “Cá- 
tedra de los animales invertebrados”, para la 
cual casi no lo habían preparado sus trabajos 
anteriores, Lamarck, al igual que la especie, 
conoció la necesidad. Fue puesto a prueba por 
las circunstancias y se adaptó. 

Pero su seguridad no debe ocultarnos su falta 
de pruebas. Por consiguiente, el fijista Cuvier 
pudo imponerse con facilidad a su adversario. 
Y Lamarck murió desconocido y abandonado, 
Cinco años después de su muerte, sus restos 
fueron arrojados a la fosa común... 

Sin embargo, llegan las pruebas, pero de otros 
horizontes. La visión del evolucionismo se 
amplia. El alemán Meckel acaba de fundar la 
embriología moderna. El francés Antoine Se- 
rres toma algunos de sus puntos de vista, y 
demuestra que un embrión de mamífero pasa 
por una forma que se parece a los peces y 
luego por otra que se asemeja a los reptiles. 
En otras palabras, el embrión de mamífero re- 
pite sintéticamente la evolución de las formas, 
tal como debió realizarse en el transcurso del 
tiempo. Este paralelismo entre las dos evolu- 
ciones, la del individuo desde el huevo hasta 
el adulto, y la de su especie en el transcurso 
de las eras geológicas, será vigorosamente des-. 
tacado en 1860 por Haeckel, y afirmado por él 
con argumentos referentes a los fósiles, mucho 
mejor conocidos a partir de esa época. 
Entretanto, la paleontologia desmiente al fi- 
jismo de Cuvier y sus sucesores. Entre cier- 
tos grupos de animales actuales se advertían 
discontinuidades, faltaban eslabones, que los 
fijistas no dejaban de mencionar a los evo- 
lucionistas. Pero en 1825 Étienne Geoffroy 
Saint-Hilaire (1772-1844) descubre entre los 
fósiles de cocodrilos de Normandía, formas que 
considera eslabones que faltaban. Bautiza a 
uno de ellos Teleosaurus porque llega mucho 


más allá (teleo) que los otros saurios en su 
semejanza con los mamiferos. El arqueopterizx, 
el pájaro con dientes, de larga cola emplumada 
y de numerosas características de reptil, es el 
más famoso de los eslabones perdidos, y su 
descubrimiento en 1861 llegará a tiempo para 
abonar las tesis de Darwin. 

En cuanto a las opiniones de Geoffroy Saint- 
Hilaire, no tiene mayor importancia que se 
equivoque en el caso particular de esos coco- 
drilos y que Cuvier triunfe una vez más. En el 
fondo, Geoffroy tiene razón; los eslabones entre 
los reptiles y los mamiferos se encontrarán en 
gran número en Asia Central, ciento veinte 
años después, 

En 1830, un hombre ve con claridad: ' Goethe. 
A principios de agosto un amigo llega a su casa. 
—Bueno —le dice Goethe—, estalló el volcán, 
—$S1... la revolución en París... Carlos X... 
—No nos entendemos, mi amigo. No se trata 
de eso, sino del debate en la Academia de 
Ciencias entre Cuvier y Geoffroy Saint-Hilaire. 
Y Goethe agrega: “El método sintético que 
Geoffroy acaba de iniciar en Francia, en his- 
toria natural ya no puede desaparecer.” 


1859: DARWIN. VARIACIÓN AL AZAR 
Y SELECCIÓN NATURAL 


Cuando en 1859 sale de la imprenta la obra de 
Darwin sobre el Origen de las especies, los 
tiempos han cambiado mucho después de tres 
siglos. “La sutileza de Maupertuis —escribe 
Guyénot—, el valor experimental de un Spal- 
lanzani, el genio creador de un Lavoisier o 
el pensamiento profundo de un Lamarck han 
marcado paulatinamente con un nuevo sello 
el espíritu de sus contemporáneos y de las 
generaciones posteriores.” Sus trabajos y mu- 
chos otros que hemos citado maduraron poco 
a poco los espiritus, haciéndolos “menos cré- 
dulos, menos conformes con las fórmulas vacías 
y las explicaciones verbales”, y desarrollaron 
en ellos el sentido crítico, la necesidad de la 
demostración, de la certidumbre y del rigor 
científico. 


¿Pruebas del transformismo? Darwin las pre- 
senta por primera vez en su obra, y son nume- 
rosas, sólidas y ordenadas: pruebas extraídas 
de la anatomía comparada de los adultos, de 
la de los embriones, los fósiles, de la distribu- 
ción geográfica actual de los seres vivos en el 
globo terrestre. 

La doctrina de Darwin es simple. Las especies 
derivan unas de otras. Sus variaciones se pro- 
ducen al azar. Proceden de “alguna modifica- 
ción en las condiciones ambientales”, pero en- 
tre la naturaleza de esa modificación y la de 
esas especies no hay una relación mayor que 
“entre la naturaleza de una llama y la chispa 
que la ha producido”. Los seres vivos poseen 
una extrema fecundidad (Darwin, discipulo de 
Malthus, la considera excesiva lo mismo que 
este último). La consecuencia es una gran mor- 
talidad. Los individuos menos aptos desapare- 
cen y los más aptos sobreviven; merced a esta 
selección natural sólo se conservan las varia- 
ciones de los mejores. 

El darwinismo choca primero con la hostilidad 
de las iglesias cristianas. En una sesión que se 
hizo famosa, realizada en Oxford, el obispo 
Wilberforce preguntó al darwinista Thomas 
Huxley, si descendia del mono por su abuelo 
o su abuela. 

Huxley responde: “Prefiero tener un antepa- 
sado mono antes que un personaje versátil y 
agitado, que no conforme con un éxito equívoco 
en su propio dominio, trata de oscurecer me- 
diante una vana retórica problemas de los 
cuales no sabe una palabra.” 

Teilhard de Chardin, entre 1925 y 1945, in- 
quieta también a las autoridades eclesiásticas. 
Entre esas fechas, la enseñanza del evolucio- 
nismo se prohibe (teóricamente) en algunas 
universidades norteamericanas. Pero eso no 
puede impedir que después de la obra decisi- 
va de Darwin el evolucionismo cuente con la 
adhesión de los espiritus más esclarecidos. Al 
resumir la obra de los últimos siglos, Guyénot 
señala que la tarea más importante y “también 
la más penosa, fue la de liberar las mentes 
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de la tiranía de las tradiciones, de la influen- 
cia prolongada de la escolástica, como asimis- 
mo de sus creencias inspiradas en la tradición 
bíblica”. 

El éxito de la obra de Darwin se explica en 
parte por sus cualidades intrínsecas, y por las 
de su autor (sus otros trabajos sobre los cora- 
les y sobre las lombrices de tierra siguen sien- 
do modelos admirables después de un siglo), 
y en parte también porque coincidía con las 
tendencias de la sociedad inglesa de la época, 
todavía imbuida de la vieja tradición de los 
ganaderos, a los que se les hablaba de selec- 
ción; la sociedad en gran expansión comercial, 
en pleno apogeo, a la que se le hablaba de 
competencia, y a la que se le anunciaba el 
triunfo del 'más apto. Y además, la obra de 
Darwin, como la de Lamarck, refleja la vida 
del hombre a su manera: la del hombre rico 
gue no conoció la necesidad, que no pudo sus- 
traerse a su medio y que vivió y trabajó có- 
modamente en su casa de campo. ¿Triunfo del] 
más apto? ¿O también papel del azar, en cierto 
modo? ¡Cómo concuerda el darwinismo con la 
vida de su autor! 


1900: TRANSFORMISMO, 
PEQUEÑAS VARIACIONES BRUSCAS 


Hemos prometido limitarnos a los grandes li- 
neamientos, a las grandes etapas. No nos ocu- 
paremos pues de los admirables trabajos que 
después de Darwin suscitaron la obra de este 
último y la de Lamarck, entonces rehabilitado 
gracias entre otros a Haeckel. La etapa siguien- 
te es en 1900 el redescubrimiento efectuado 
por el holandés de Vries, y la importancia fi- 
nalmente apreciada de. las variaciones brus- 
cas, de las mutaciones. Ellas se producen al 
azar. Mediante la experiencia, puede influirse 
sobre su indice de aparición, siempre muy bajo 
(un caso sobre 10.000 o sobre 100.000...), pero 
no sobre su naturaleza. Se descubre su soporte 
material habitual, los cromosomas, y en éstos 
las granulaciones llamadas genes, y en éstos 
también, las moléculas de ácidos nucleicos. Así 
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se estudia la trasmisión hereditaria, y se ex- 
tiende esta genética a los pueblos. El todo cons- 
tituye un conjunto muy coherente y muy dar- 
winiano. ¿Darwin atribuía las variaciones al 
azar? Aqui están en bandeja de plata: son las 
mutaciones bruscas. La teoría mutación-selec- 
ción todo lo explica, al menos para sus adeptos. 
Queda sin embargo un pequeño grupo de no 
convencidos. Entre los primeros figuran Bour- 
dier, Chauvin, Déchambre, Delsol, Grassé, Pi- 
veteau, Wintrebert. Éstos y el autor de este ar- 
tículo señalan que casi todas las mutaciones 
conocidas son nefastas o insignificantes y que 
de todas maneras es paradójico atribuirles un 
resultado final favorable, la variación útil. 
Pero, la criba de la selección, ¿es-perfecta? Hay 
pruebas de que no es perfecta. ¿Puede hacerse 
una sonata con notas desafinadas? Y luego los 
geólogos piden unánimemente que se distinga 
la gran evolución, la de ellos, la de sus fósiles, 
que puede seguirse por lo menos durante unos 
600 millones de años, y que ha dado origen a 
variaciones de inmensa magnitud, y la pequena 
evolución, la de los genetistas y «le la mosca 
del vinagre, objeto de estudios admirables, pero 
que se sigue desde hace menos de un siglo, y 
que sólo se advierte en la variación de algunas 
características. ¿Esto explica aquello? ¿Es la 
misma cosa? ¿Lamarck se equivocaba comple- 
tamente? 

Debe reconocerse que aunque el hecho de la 
evolución está perfectamente comprobado, sus 
mecanismos son hoy aún objeto de discusión. 
Estos mecanismos serán uno de los temas del 
próximo curso de la Escuela permanente de 
Planeta. 


1945: EVOLUCIONISMO CUANTITATIVO. 
SE MIDEN LAS VELOCIDADES 
Y LAS ACELERACIONES 


Todas las ciencias, después de un periodo cua- 
litativo, pasan al periodo cuantitativo: se mide, 
se introducen números. En biologia, las mu- 
taciones que acabamos de evocar han sido obje- 
to de medidas (longitud de las alas de las 





moscas, etc.) y de estadísticas. En biogeogra- 
fía, o sea en el estudio de la distribución de 
los animales y las plantas, las estadísticas se 
remontan a una fecha aun más remota, a 1807 
con Humboldt, a 1850 con Candolle, siempre 
dentro de una concepción fijista. 

Por último se señala una nueva etapa con la 
introducción de las fechas absolutas, tal vez 
la más importante desde Cuvier y Geoffroy 
Saint-Hilaire. En efecto, hasta 1940 los geólo- 
gos conocían las edades relativas de las floras 
y faunas antiguas. Pero no sabian de cuándo 
databa la era secundaria y la era terciaria, o 
sólo tenian una idea muy vaga del asunto. 
Ahora, gracias a los progresos de la fisica, las 
desintegraciones radiactivas de velocidad co- 
nocida, y otros métodos, pueden conocerse las 
edades y su duración. Los geólogos saben por 
ejemplo que la Tierra se formó hace 3 o 4 bi- 
llones de años. El comienzo de la era primaria 
se remonta a casi 600 millones de años; el de 
la era secundaria a 230 millones. Se advierte el 
enorme beneficio que esto representa: es posi- 
ble determinar la edad de fósiles clasificados 
en admirables catálogos durante los dos últi- 
mos siglos. Algunos norteamericanos, Simpson 
entre ellos, y algunos franceses han compro- 
bado asi que la duración de la vida de una es- 
pecie alcanza un promedio de 4 a 8 millones 
de años. El número de especies ha aumentado 
en el transcurso de los tiempos. Se ha multi- 
plicado por dos cada 100 millones de años como 
promedio. La vida se ha diversificado. 

Al mismo tiempo, se disipa una ilusión: la de 
un eventual agotamiento de la evolución en 
nuestros días. Sabemos que existen tres o cua- 
tro millones de especies vivientes. Si la dura- 
ción de cada una de ellas es de 4 a 8 millones 
de años, debe aparecer una, como promedio, 
todos los años o cada dos años. Evidentemente, 
una aparición de esta naturaleza, en un núme- 
ro de varios millones, puede pasar fácilmente 
inadvertida para nosotros. 

Además, el movimiento general de diversifi- 
cación, de duplicación cada 100 millones de 


años, y por consiguiente de índice constante, 
no es el único que interviene. Francois Meyer 
y otros franceses han descubierto también fe- 
nómenos de aceleración. Periodos iguales de 
progresos se cumplen en tiempos más o menos 
cortos. 

A este respecto, existen dos clases de hechos 
notables. El primero es que algunos de esos 
progresos se relacionan con la anatomía o la 
fisiología; otros con las técnicas de los hombres 
y con el número de ellas, otro con las rela- 
ciones del hombre con los animales; pero todos 
tienen Ja misma forma matemática. Por con- 
siguiente, la historia de la vida y la de los 
hombres se hallan en una misma línea, se 
continúan. Los números, el resultado cuanti- 
tativo de las mediciones, confirman lo que 
había presentido la intuición de Teilhard. El 
outro hecho notable es la aceleración misma. 
En el siglo xIx la presintieron sir John Lubbock 
y Michelet; en el siglo Xx, Daniel Halévy. Pero 
su magnitud, su forma matemática y su anti- 
gúedad han asombrado incluso a los mismos 
que han vuelto a encontrarla en los resultados 
obtenidos con la introducción de números y 
medidas. Esta aceleración abre sorprendentes 
perspectivas para un futuro próximo, y Planeta 
se propone dedicarle un próximo volumen de 
su Enciclopedia. El próximo cuaderno de cur- 
sos de la Escuela Permanente se dedicará a la 
evolución continua y a sus aceleraciones. 
Ahora podemos concluir. Los conceptos de la 
evolución se han modificado en el transcurso 
de los tiempos. Se han hecho más rigurosos. Se 
están cuantificando. 

Y el hombre ha adquirido primero conciencia 
del tiempo, luego de su importancia, y final- 
mente (o pronto) desu brevedad. 


ANDRÉ DE CAYEUX. 
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LA PSICOLOGÍA 


Documentos extraordinarios 


PRODIGIOS Y TERRORES 
DE LA PSICOQUÍMICA 


El ratón mostró los dientes y en- 
tró en la jaula. El gato retrocedió 
contra las rejas dando maullidos 
temerosos. Temblaba de miedo. 
Una cámara y un sistema de re- 
gistro sonoro documentaron todas 
las fases de ese hecho extraordi- 
nario, 

Se trataba de una experiencia 
preparada especialmente para el 
ejército norteamericano y que el 
general Rosebury, del arsenal es- 
tadounidense de Edgewood, iba a 
calificar luego como la experien- 
cia militar más importante desde 
la bomba atómica. 

Algunas imágenes de este film 
fueron difundidas por la prensa 
norteamericana, Quienes las han 
visto no olvidarán fácilmente al 
enorme gato aterrorizado por el 
ratón. Dichas imágenes hacen 
sonreír, pero sería un error no 
considerarlas muy seriamente, En 
efecto, las breves secuencias del 
film muestran por primera vez en 
acción el arma más terrorífica que 
se haya inventado jamás. 
Después de las experiencias con 
animales, se pasó rápidamente a 
las experiencias con hombres. 
Una serie de estas experiencias, 
bajo la denominación general de 
“Operación suave locura'” (opera- 
ción lunacy) se efectuaron en 
1961 en la apacible campiña del 
estado de Maryland en los Esta- 
dos Unidos. 

Soldados seleccionados del ejérci- 
to norteamericano, grupos de gue- 
rrillas especialmente adiestrados 
en la lucha cuerpo a cuerpo en 
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el Centro estadounidense de 
Uwharrie National Forest en Ca- 
rolina del Norte, hombres que 
sufrieron una selección tan estric- 
ta al punto de que sólo se eligie- 
ron 1.800 de todo el ejército nor- 
teamericano, fueron sometidos a 
la prueba del arma psicoquimica. 
Tres grupos de ellos fueron ex- 
puestos a brumas que contenían 
minúsculas partículas de droga 
psicoquiímica en suspensión. WVea- 
mos los resultados: 


Tres experiencias impresionantes 


El nmrimer grupo quedó totalmente 
paralizado. Sus integrantes no es- 
taban desvanecidos ni dormidos. 
Simplemente habia desaparecido 
la voluntad. Obedecian todas las 
órdenes que se les impartía, in- 
cluso si no provenian de oficiales. 
Si no recibian órdenes no se mo- 
vian. Permanecían de pie, inmó- 
viles, clavados como estacas. Al 
cabo de algunas horas, impulsados 
por el hambre comenzaron a sa- 
car la ración de las mochilas. 
Sólo después de catorce horas co- 
menzó a disiparse el efecto. Un 
sargento enfermero, un negro nor- 
teamericano, que se encargó de 
ellos, declaró luego a un corres- 
ponsal de la revista del ejército 
estadounidense: “Mi familia pro- 
cede de la isla de Haiti, y mi 
abuelo ha visto alli cosas seme- 
jantes. Los haitianos llaman a 
esto zombis, o muertos vivos.” 

El segundo grupo fue sometido au 
la acción de un gas que produce 
pánico. Sus integrantes arrojaron 
las armas. Se agruparon apretán- 
dose unos contra otros, buscando 
en el contacto con sus compañeros 
una protección contra la fuerza 
que los acometío. Ya no obede- 
cion las órdemes. Estos hombres 
adiestrados para avanzar en me- 
dio de las descargas, preparados 
para ser lanzados en paracaídas 


contra un adversario supericr en 
número y en material, quedaron 
reducidos al estado de piltrafas 
humanas. 

La tercera experiencia resultó más 
terrible aun, Fue la que impre- 
sionó especialmente a los oficiales 
superiores que estaban presentes. 
Un pequeño grupo de soldados fue 
sometido a la acción de un gas 
que contenía una droga que les 
daba una confianza ilimitado, de- 
lirante, en sí mismos. Uno de los 
hombres apuntó con su metralleta 
hacia el cielo, vació el cargador 
y dijo, muy orgulloso de sí mismo: 
'*¡Derribo los cohetes rusos como 
moscos! ¡Como moscas!” 

Uno de los oficiales superiores que 
dirigía las experiencias exclamó: 
"Tengo miedo de que una bomba 
con este gas pueda caer en cual- 
quier país sobre una planta de 
cohetes con cargas atómicas, pues 
los hombres de esa base serian 
muy capaces de destruir el mun- 
do creyéndose, de buena fe, nue- 
vos Napoleones.”' 

La experiencia de "suave locura" 
fue seguida de otros ensayos en 
todo el mundo. Un especialista 
sueco declaraba recientemente 
que mediante nubes de un medi- 
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Henn Michanx: 


la experiencia de los abismos 


camento que neutraliza la volun- 
tad de los defensores o mediante 
torpedos que disuelvan este me- 
dicamento en agua potable seria 
posible conquistar un país de un 
día a otro. Ahora ya no quedan 
dudas: una nueva y terrible ame- 
naza pesa sobre la humanidad. 


Un descubrimiento efectuado 
en Francia 


Un gran sabio francés, el doctor 
Henri Laborit, fue el creador de 
la primera de las drogas psicoló- 
gicas, la 'clorpromazina”. Ello 
fue el comienzo de una enorme 
industria, la de los tranquilizan- 
tes. Gracias a los tranquilizantes, 
hay en Estados Unidos 25.000 en- 
fermos mentales menos por ano, 
y el uso del electroshock se ha 
reducido en un 80 %. 

Cuatro años después del descubri- 
miento de Laborit, un gran cien- 
tífico norteamericano, el doctor 
Nathan S. Kline, del Rockland 


State Hospital de Orangeburg en. 
el Estado de Nueva York, cescri- 
bia el primero de los antitranqui- 
lizantes: la ¡iproniazida 2. Este 





medicamento fue inventado en um 
principio para tratar la tubercu- 
losis, pero se descubrió que poseía 
propiedades psicológicas extraor- 
dinarias. Contrariamente al ma- 
xiton y a otros productos que no 
son más que simples estimulantes, 
la iproniazida parece aumentar la 
cantidad total de energía psicoló- 
gica de que dispone un organismo 
humano en el momento de su 
aplicación. En la tercera fase de 
la operación '“suave locura”, la 
fase en la cual las víctimas se 
convertian en megalómanas, se 
aplicó precisamente un derivado 
de la iproniazida administrada en 
forma de gas. 

Luego se descubrieron por lo me- 
nos varios millares de medicamen- 
tos psicoquímicos. Por lo demós, 
en ciertos casos estos descubri- 
mientos sólo eran nuevos para los 
occidentales. Hacia 3.000 años 
que los indios conocían una de 
las más activas de dichas drogas, 
la reserpina. El gran mahatma 
Gandhi usaba la reserpina, que se 
extrae de la planta Rawolfia ser- 
pentina, para conservar su segu- 
ridad en medio de los peores 
peligros. Terminó por caer son- 
riendo, herido por las balas de un 
asesino. 

En el momento de la muerte de 
Gandhi ya hacia un largo medio 
siglo que sabios indios como los 
doctores Gananth Sen Kortick 
Chandra Bose y Rustom Jal Wa- 
kil y sir Ram Noth Chopra, que 
estaban al corriente tanto de los 
últimos descubrimientos de la 
ciencia occidental como de los 
antiguos secretos de la vieja cul- 
tura india, trataban de convencer 
a sus colegas europeos de las 
asombrosas propiedades del ex- 
tracto de Rawolfia serpentina. Los 
europeos sé negaron a creer hasta 
1952, Ese año, tres sabios suizos, 
Schliter, Múller y Bein, aislaron 


finalmente de la planta india un 
principio nuevo y Curiosamente 
activo que llamaron reserpina. 
Muy pronto la reserpina demostró 
ser una verdadera droga milagro- 
sa. De improviso, cesaron las 
burlas dirigidas a quienes se inte- 
resaban en los principios activos 
de las plantas, y volvieron a exa- 
minarse seriamente las viejas le- 
yendas. Se comprobó que muchas 
de ellas se basaban en la más 
rigurosa verdad. Tal fue el caso 
de un pequeño cacto de México 
al cual los indígenas atribuían 
virtudes divinas y del cual ex- 
traían una droga, el peyotl, que 
en el lenguaje de ellos significa 
“carne de los dioses”. 

Los químicos que examinaron el 
peyotl encontraron muy rápida- 
mente el medio para aislar un 
producto relativamente simple: la 
mescalina. Esta sustancia, que 
la industria química puede fabri- 
car por síntesis, adquirió rápida 
popularidad. El poeta francés 
Henri Michaux le dedicó un libro, 
““Miserable Miracle”. El novelis- 
ta Aldous Huxley escribió sobre 
la mescalina uno de sus más her- 


-mosos libros: “'Las puertas de la 


percepción””.1 Mientras los poetas 
y novelistas se excitaban, los quí- 
micos trabajaban en colaboración 
con los físicos atómicos. La utili- 
zación de los átomos espías ra- 
diactivos ha permitido a Patzig y 
a Block demostrar que la mesca- 
lina es absorbida por el higado y 
que éste la pone en circulación 
en forma de un producto que pro- 
voca alucinaciones. La síntesis 
química ha permitido muy rápida- 
mente fabricar productos más efi- 
caces todavia que la mescalina, 
en particular un producto llamado 
LSD-25, que se obtiene tratando 


I "Las puertas de la percepción”, de 
a Huxley (Editorial Sudamericana, 
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químicamente un minúsculo hon- 
go negro llamado ergot. La ex- 
perimentación con esta sustancia 
ha dado asombrosos resultados. 


Una pildora para el médico 


Antes del descubrimiento del LSD- 
29 se daba siempre los medica- 
Después 
LSD-25 


mentos a los enfermos. 
del descubrimiento del 





Aldous [luxley: 


la obsesión de las cimas 


ha surgido una nueva medicina 
en la cual los medicamentos ya 
no se administran al enfermo sino 
al médico mismo. Se ha descu- 
bierto que la absorción de cierto 
número de productos del tipo LSD 
produce en un cerebro sano todos 
los síntomas de la mayoría de las 
enfermedades mentales: estos sin- 
tomas desaparecen en seguida, 
pero la persona que ha absorbido 
la droga está en condiciones de 
recordar. Asi, el psiquiatra que 
toma la píldora puede saber lo 
que es ser paranoico o esquizofré- 
nico, o haber sido alcoholista en 
último grado. Ello ha permitido un 
progreso de grandes proporciones 
en el estudio de esas enfermeda- 
des mentales, 
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Las maravillas del LSD 


Gracias sobre todo al LSD ha 
podido llevarse a fondo la expe- 
rimentación humana, Cuando se 
inyecta una buena dosis de LSD 
y la experiencia se realiza en 
buenas condiciones, el paciente 
vuelve a la infancia y revive la 
experiencia de sus primeros años. 
Un médico psiquiatra experimen- 
tado puede tratarlo de inmediato, 
como lo hacía el psicoanalista pero 
mucho .más rápidamente, expli- 
cándole que los complejos que 
sufre se deben a choques psíquicos 
ocurridos en la infancia y luego 
olvidados. 

Se observa que las mismas imá- 
genes aparecen al mismo tiempo 
en la mente de los enfermos men- 
tales y en la mente de los médicos 
que voluntariamente ingieren cier- 
ta dosis de LSD. Y esas imágenes 
son las de las grandes leyendas 
raciales de todos los países. Así, 
todos los individuos ven serpien- 
tes emplumadas y dragones. 

El doctor R. A. Sandison pien- 
sa que el LSD obre las puertas 
del inconsciente colectivo y pene- 
tra en los recuerdos comunes a 
toda raza humana. Se coincide 
de este modo con las tesis del 
gran psicólogo analítico Carl Gus- 
tav Jung. Jung llamaba “arque- 
tipos'” a esas formas primitivas. 
Según él, la raza humana habría 
afrontado en el pasado terribles 
acontecimientos, habría luchado 
con monstruos cuyo recuerdo sub- 
siste en las memorias inconscien- 
tes de todos nosotros, 


El desarme atómico no es 
suficiente 


Hoy puede curarse a los enfer- 
mos mentales y enloquecerse a 
hombres mentalmente sanos com- 
binando los medicamentos extraí- 


dos de plantas, cuyo número de 
especies aumenta día a día gra- 
cias a los antropólogos, que los 
toman de los brujos primitivos, 
con los medicamentos sintéticos 
que los químicos preparan en sus 
laboratorios, Se puede curar la 
ansiedad y aumentarla hasta lle- 
gar a la parálisis. Se puede elimi- 
nar la voluntad o reforzarla. Se 
puede establecer un lenguaje co- 
mún con los enfermos mentales o 
privar de todos sus medios de 
comunicación al hombre normal. 
Cuando se piensa que las armas 
psicoquimicas son diez mil veces 
más baratas que los cohetes o las 
bombas atómicas, evidentemente 
hay motivos para preocuparse. 
Pero cuando se observan los re- 
sultados ya obtenidos en el tra- 
tamiento de las enfermedades 
mentales, hay motivos para ale- 
grarse. Debe pensarse también 
que los medicamentos psicoqui- 
micos permitirán al hombre sobre- 
vivir en el espacio. No puede 
pensarse en suprimir o prohibir 
esos productos que pueden ser 
tan benéficos; ya se han publi- 
cado las fórmulas de algunos de 
ellos. Debemos concluir como lo 
hacia recientemente el Boletín de 
los Sabios Atómicos Norteameri- 
canos: “El desarme atómico es 
necesario pero no basta. Hay que 
prever también el control del ar- 
ma psicoquímica que es aun más 
terrible.” 

Jacques BERGIER 
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Un descubrimiento increíble 


UN CALENDARIO DE VENUS EN 
LA CORDILLERA DE LOS ANDES 


El lago Titicaca, cuna de la an- 
tigua civilización incaica, se ex- 
tiende en la cordillera de los 
Andes a una altura de cuatro 
mil metros. Como es sabido, el 
Estado de los incas fue fundado 
por extranjeros que se llamaban 
"Hijos del sol'”, 

Los conquistadores españoles que 
sometieron a los incas refieren en 
sus memorias que los incas se ate- 
nían a antiguos principios no re- 
ligiosos: trabajo obligatorio para 
todos (el mismo soberano de los 
incas trabajaba el campo que se 
le había adjudicado), pena de 
muerte para los que no trabaja- 
ran, desprecio por las riquezas, 
uso del oro con fines exclusiva- 
mente técnicos, pan gratuito para 
todos... Puede agregarse que 
aquellos que llegaban a la edad 
de cincuenta años podían retirarse 
y la comunidad se encargaba de 
su subsistencia. Los incas eran 
muy civilizados. En su lengua fi- 
gura la palabra “'hierro'' y hay 
motivos para pensar que tenían 
“altos hornos''; de todos modos, 
conocían numerosas aleaciones de 
bronce... 


¿Un puerto marítimo? 


Pero volvamos al lago Titicaca. 
Esta extensión de agua, elevada 
por un gigantesco cataclismo a 
una altura de cuatro mil metros, 
era anteriormente un golfo mari- 
timo. Concéntricamente a sus ac- 
tuales orillas, pueden verse aúr 


hoy vestigios de algas marinas y 
de conchillas. ¿Cuándo se produjo 
dicho cataclismo? Los geólogos 
no se han puesto de acuerdo, Al- 
gunos estiman que ello ocurrió 
hace decenas de miles de años, 
mientras otros opinan que sucedió 
hace centenares de miles de años. 
Pero lo más sorprendente es que 
en la orilla antigua se hallan rui- 
nas de un puerto marítimo,.., 
¿Un puerto marítimo de hace de- 
cenas O acaso centenas de miles 
de años? ¿Y si sólo existió un 
puerto en aquellos tiempos? En 
la misma orilla, no lejos de la 
antigua Tiahuanaco, se han con- 
servado las ruinas de construccio- 
nes ciclópeas constituidas por gi- 
gantescos bloques de piedra y 
resulta difícil concebir la forma 
en que fueron trasladados a una 
altura semejante. Como escribe 
el profesor Jirov, estudioso de las 
antiguas culturas, las leyendas re- 
lacionan las ruinas de Tiahuanaco 
con el pueblo Kon-Tiki-Viracocha, 
evocada tan románticamente por 
las hipótesis y la proeza de Thor 
Heyerdah!l, 





¿Las puertas de Venus? 


Las Puertas del Sol 


Entre esas ruinas, el profesor Ji- 
roy considera especialmente no- 
tables, a las 'Puertas del Sol", 
que se yerguen solitarias en el 
templo de Kalasasaya. Se han 
descubierto en ellas signos enig- 
máticos semejantes a jeroglíficos. 
El estudio de las inscripciones de 
las ''Puertas del Sol'' fue comen- 
zado por Kiss y Poznanski y ter- 
minado en 1949 por Eschton. 
Pero en el antiguo monumento 
próximo al lago Titicaca aparece 
grabado un calendario muy ex- 
traño aunque muy preciso. Un 
gran ciclo (un año, según se pien- 
sa) comprendía 290 días [en lugar 
de los 365 días terrestres), Diez 
de los que se suponía que eran 
“meses” comprendian 24 días y 
otros dos “meses” 25 dias. El 
profesor Jirov recuerda que Allen 
Bellami y otros arqueólogos occi- 
dentales estiman que el 'Calen- 
dario de Tiahuanaco'”” es el más 
antiguo de la Tierra, ¡Según los 
cólculos más fehacientes, las Puer- 
tas del Sol se erigieron hace 12 
o 15 mil años! 

Pero nadie podía explicar este 
calendario. En efecto, hace quince 
mil años nuestro planeta giraba 
alrededor de su eje con una ve- 
locidad casi idéntica a la actual. 
Reconozco que el calendario de 
Tiahuanaco siempre me ha in- 
trigado. Muchas veces he tomado 
mi regla de cálculo y he pasado 
revista a todos los datos astronó- 
micos conocidos... 

No he sacado nada en claro. Era 
más fácil suponer que dicho ca- 
lendario se refiere a un planeta 
desconocido. Pero esta suposi- 
ción tampoco resultaba útil. 


Una inquietante coincidencia 


Posteriormente, la Academia de 
Ciencias de la Unión Soviética pu- 
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blicó un sensacional comunicado 
sobre la detección electromagné- 
tica de Venus y, con referencia 
a este hecho, ha aparecido un 
artículo del académico V. Kotel- 
nikow y del profesor 1. Chklovski, 
Todas las hipótesis anteriores re- 
ferentes al periodo de rotación de 
Venus eran poco convincentes e 
iban desde las que consideraban 
que se trataba de un período me- 
nor que un año terrestre hasta las 
que afirmaban que correspondía a 
un año de Venus. 


Como escriben el académico 


V. Kotelnikov y el profesor |. 
Chklovski, el periodo de rotación 
de Venus sería de cerca de 11] 
dias terrestres si el planeta no se 
hallara inclinado en relación con 
el plano de su órbita. Si se acep- 
tan los datos del astrónomo Coo- 





¿Testimonio de los venusimos? 


per referentes a la inclinación del 
eje de Venus, puede considerarse 
que el periodo de rotación de 
Venus se aproxima a los nueve 
días terrestres. ¡Y ya.es un he- 
cho comprobado! 

Nueve dias terrestres. Pero el 
año de Venus es igual a 225 días 
terrestres. ¡Ello significa... que 
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el año de Venus consta de 24 
días! 

De más está decir la conmoción 
que sentí al recordar el calendario 
de Tiahuanaco. ¿Era justo con- 
siderar que el pequeño ciclo que 
en él figura correspondia a un 
mes? ¡Es posible que no se tra- 
tara de un mes sino de un año! 
Es difícil admitir que un año com- 
prende un número entero de dias. 
El año terrestre tampoco compren- 
de un número entero de dias; a 
eso se debe que haya un año de 
366 dias cada cuatro años. Asi 
se corrige el calendario terrestre. 
¿Y el año de Venus? Hoy sabe- 
mos que el período de rotación de 
Venus es de cerca de nueve dias, 
Si los 290 días correspondieran 
exactamente a un ciclo de doce 
años, sería necesario entonces que 
diez años de Venus de cada doce 
tengan 24 dias, y los dos años 
restantes 25 días. 

De este modo, habría una exacta 
coincidencia con el 'Calendario 
de Tiahuanaco”', Si se trata de 
una coincidencia es asombrosa. 
Nada quiero afirmar, pero es com- 
prensible la reacción de un espi- 
ritu imaginativo ante este notable 
descubrimiento de nuestra radio- 
astronomía. Estas comprobacio- 
nes tendrán un alcance cada vez 
mayor. Siempre seguiré con idén- 
tica emoción todo intento para 
determinar el periodo de rotación 
de Venus. ¡Si el “Calendario de 
Tiahuanaco'' fuese efectivamente 
el calendario de Venus, el periodo 
de rotación de este planeta seria 
exactamente de 9 dias terrestres 
y 7 horas! 


¿Hay seres vivientes en Venus? 


Se acerca el momento en que 
nuestros astronautas volarán hacia 
Venus e incluso pisarán su suelo, 
Descubrirán allí un mundo mis- 


terioso y medirán con precisión la 
duración de los dias. Y enton- 
Ces... 

¿Pero cómo ha podido conocerse 
en la antiguedad el calendario de 
Venus? ¿Cómo puede conciliarse 
esto con las leyendas sobre los 
extranjeros de piel blanca, bar- 
budos y de ojos azules que orga- 
nizaron el antiguo Estado de los 
incas? 

No hay que apresurarse en sacar 
conclusiones. Lo único que estoy 
dispuesto a hacer es bautizar, en- 
tretanto, a las puertas del templo 
de Kalasasaya con el nombre de 


“Puertas de Venus”'... y ello in 
mente, sólo para mí, ¿Existieron 
acaso, entre esas ruinas, otras 


puertas que no se han conservado, 
dedicadas a otros cuerpos celes- 
tes? La última palabra corres- 
ponde siempre a la ciencia. 


A. KAZANTSEV 
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la vida en el universo 
¿SUEÑOS O DEMOSTRACIONES? 


El astrónomo soviético Samuelo- 
vitch Schklovsky puede ser consi- 
derado, con justicia, como el pa- 
dre de la radivastronomía. 5Se le 
deben asimismo notables trabajos 
sobre las radiaciones de las estre- 
llas nuevas y sobre la formación 
de las galaxias. Pero su celebri- 
dad pública comenzó cuando in- 
tentó demostrar que uno de los 
satélites de Marte, Phobos, parece 
hueco, y podría ser por lo tanto 
de origen artificial. La demos- 
tración matemática rigurosa de 
lao realidad de este fenómeno y la 
refutación de las teorías contra- 
rias aparecieron hace poco en un 
libro que no puede caiificarse sino 
como extraordinario, y que ha si- 
do publicado con el patrocinio de 
la Academia de Ciencias de Mos- 
cú. La obra, titulada '“El Universo, 
la Vida y la Razón'” es de una 
audacia de pensamiento poco co- 
mún y deja muy atrás las enso- 
ñaciones más audaces de la fic- 
ción científica. La idea general 
de la obra puede resumirse así: 
la caracteristica fundamental de la 
vida es la reproducción. La vida 
se reproduce en la Tierra, e igual- 
mente en todo el universo, de 
planeta en planeta, de sistema so- 
lar en sistema solar, de galaxia 
en galaxia. El medio de trans- 
porte de esta vida es el navío in- 
terplanetario, interestelar, y qui- 
zós intergaláctico: la astronave. 
Estos navíos recorren el universo 
piloteados por seres vivientes arti- 
ficiales, especialmente fabricados 


para adaptarse a las necesidades - 


del viaje por una ciencia bioló- 


gica millones de años más avan- 
zada que la terrestre, Las ci- 
vilizaciones y los planetas son 
mortales. La vida también. Los 
periodos de expansión del universo 
y el desplazamiento hacia el rojo 
del espectro de las estrellas son 
seguidos por periodos de contrac- 
ción y desplazamiento hacia el 
violeta. Durante estos periodos la 
vida muere en el universo para 


renacer en la próxima expansión. 


Durante las decenas de millones 
de años que separan las expan- 
siones de las contracciones, la 
vida alcanza cimas que no nos 
es posible imaginar. Se extiende 
por el universo y lo invade todo. 
Los gérmenes de vida han podido 
ser traídos a la Tierra por astro- 
naves. Los extraterrestres han 
intervenido acaso en la historia 
humana, y no es disparatado decir 
que Sumer, alrededor de la pri- 
mera ciudad Eridú, ha sido uno 
de los puntos de contacto. 

Hay otros signos de vida presen- 
tes en el cielo. Si se encuentra 
tecnecio, elemento cuyo periodo 
no pasa de los 500.000 años en 
la superficie de estrellas que ya 
tienen muchos millones de años, 
es porque seres inteligentes han 
arrojado decenas de millones de 
tonelados de tecmecio artificial 
en la superficie de la estrella pa- 
ra probar a otros seres inteligentes 
que la razón está presente en 
todo el universo. 

El libro de Schklovsky es una 
magnífica obra de: arte. Nunca 
sabremos probablemente si corres- 
ponde o la verdad, pero -quizá 
nuestros descendientes puedan 
confirmarla,,. 
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The Magazine of Fantasy 
8 Science Fiction en castellano 


LA METAFÍSICA DEL SIGLO XX 


En el artículo que abre este nú- 
mero de Planeta Louis Pauwels 
cita una sugestión de Serge Houg- 
gin: para escribir el más extra- 
ordinario tratado de metafísica 
del siglo XX bastaría leer las 200 
mejores obras de la ciencia-ficción 
norteamericana y soviética, No es 
excesivo afirmar que en el do- 
minio anglosajón la mayoría de 
esas obras han aparecido en las 
páginas de The Magazine of Fan- 
tasy £ Science Fiction, 

La famosa revista no es, en cierto 
modo, sino la continuación y la 
culminación de la obra de un 
pionero de la ciencia-ficción mo- 
derna, el ingeniero John William 
Campbell que ya en 1937 y en las 
páginas de Astounding predicaba 
la necesidad de que el nuevo gé- 
nero fuera ante todo buena fic- 
ción literaria, y que una frase 
torpe podía ser una falta tan gra- 
ve como confundir una estrella con 
un planeta. Pero a la aplicación 
rigurosa de las fórmulas de Camp- 
bell los editores de F £ SF suma- 
ron un espíritu de experimentación 
y de innovación desconocidos an- 
tes en el género, y que dio como 
resultado la aparición de sucesi- 
vas páginas de antología y el 
descubrimiento de algunos nota- 
bles escritores jóvenes: Richard 
Matheson, Philip K. Dick, Chad 
Oliver, Zenna Henderson. La edi- 
ción castellana de F 4 SF —-—<que 
aparecerá bimestralmente— ha 
sido encomendada a Ediciones 
Minotauro. 


la astronomía 
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CAYEUX André de 


una visión prospectiva de la evolución 


Hasta veinte años. e incluso menos, el 
método de la geología y de la paleon- 
totogía era aún exclusivomente el mis- 
mo que el de las Ciencias Maturales, 
os decir ero esencialmente descriplivo. 
Procedia por análisis y clasificación. 
Se sabio que determinado fenómeno 


- ero jsonterior o posterior a otro, que 


determinada especie aparecia en doter- 
minado nivel y desaporecia en otro 
Pero, desde entonces, un joven geólogo 
que había: estudiado matemáticas -su- 
periores y astronomía concebia los 
fundamentos de uno revotución meto- 
dotógica destinado a introducir en /as 
ciencios del pasado. terrestre 105 recur- 
sos omnipotentes del cálculo, ya aplica: 


dos con: tanto éxito. en: otras. GIENCIOS: 


Mientras asistia a. las cursos de dstro- 
nomio de André Danjon. [ol futuro 
director del observatorio. de Paris), 
André de Cayeux comprobó la fedun- 
didad del: análisis estadístico. aplicado 
al estudio de las familias de estrellas, 


¿Por qué se preguntaba==" los pro=". 


cedinientos aplicados en astronomía 
no pueden aplicarse en gestogia? En 
un breve trabajo de notable ingenio 
demostraba el poralelismo apistemo- 


| lógico de los problemas: Hama gos at SS 
A astrónomo. y al acólogo. Por ejemplo 


mediante uno simple “aproximación 
que nadie habia hecho. antes— el 


Diccionario de responsables | 


curso del tiempo se remonta idéentico- 
mente en profundidad en ambas cion- 
cias: los estratos más - antiguos, se 
observan cuando se cováa más profun- 


c¿damente. así como: las estrellas son 
tanto. más antiguas a medida que 
“aumenta su distancia. 


André de Coyveux retomó viejos ensa- 


yos como los de Lyell y Candolle, y 


sentó entonces los fundamentos de un 
análisis estadistico del pasado: de le 
Tierra y de su biologia: Antes de él 
sólo se habían. descrito, clasificado y 
onolizado las especios fósiles Tuvo 
lo idea de contartas, 1de0 etemental 
pero de un alcance incalculable. - Ese 
fue el tamuenzo de ta Estratigratia 
Estadistica. Bastó con esto sola 1dea. 


pero explotado con infinito paciencia 


y constante rigor, para hacer surgir 
ia evidencia de nuevos fenómenos ta- 
los como ta vida medio de las especies 


vivientes, su corficiente de multiplica- 
ción y la relación de esos coeficientes 
"con otras circunstoncias foltura, situa- 


ción geográfica, etc) A los ensayos 


“en oste sentido del pasado. André de 


Cayeux ha agregado lo coherencia 
gracios a la calidad del análisis. Por 


primero vez se introductia el: cálculo. 
Cen el pasado. terrestre. La. evolución 

biológica, ese. fenómeno considerado 
cel más grandioso de la naturaleza, se 





ordenaba segun leyes matemáticas. Y 
esas leyes llevaban seguramente al 
imtelecto a lo que constituye su mas 
espectacular aplicación en el campo 
general de lo. ciencia, a la: predicción, 
André. de Cayeux ha. “podido trazar 
así una especie de prospectiva de ta 
vida terrestre, con su aceleración cons- 
tante y su engmático discontinuidad 
hasta el ara 2100. Esta parte «de la 
obra de André de Cayeux,  parcial> 


ménte inédita, constituirá. el objeto 


de una Enciclopedia Planeta. La evo- 
lución, tal como lo ha descrito, no se 
desarrolla en un plano biológico sino 
en un plano psicológico. 


PAra. A a 





A 


Doctor en Ciencias Naturales, licon- 
ciado en Ciencios Físicos, licenciado 
en Letras y profesor en fa Sorbona. 
Obros: - La Geología [colección “Que 
sais-10?'). Les, Roches. (colección “Que 
sais-102): La glace ef les glaciers (co- 
lección “Que sais- je2”"); Biogévaraphic 
mondiole (colección “Que seis-je?”); 
Terre articque (en colaboración con 
Paul-tmile Victor, ed. Arthaud]. Tren: 


te. millions de siécles de vie (Edición 


André: Bonne); Histore de la: Gévlogie 
(oterción: ed Si | | 


01001. o pot a. A 
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el fundador de la homeopat 
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interlocutores, 
s ocen su: juventud, ese: encanto. austrias ES 
mezclo de delicadeza y de profundo 


3 dl además: de cierta US $ 


LORENZ Konrad 


el sabio que ha inventado 


Lo psicologia onimal coreció de un 
factor esencial pora convertirse en uno 
ciencia diana de ese nombre: la obje: 
tividod. Durante rnucho tiempo el in- 
vestigador sólo estudió a los animales 
en condiciones tales que su psiquismo 
acosado y dominado les daba ftatal- 
mente una idea incompleta y defor- 
mada de lo realidad. Konrad Lorenz 
ño sólo ho abierto la ventano de su 
laboratorio sino que ademós ha saltado 
deliberadamente por dicho  ventona 
pora buscar un tema de estudió que 
no sea un “ortefacto” 

No es ciertamente el único ni el pri- 
mero que ha elegido ese comino. Tuvo 
antecesores, entre otros el lustre ento: 
mólogo francés Fabre. Sin embargo. 
ha sido el fundador: de la escuela de 
zoopsicología. conocida. con el nombre 
de objetivismo y le. ha tocado crista- 
lizar los tendencias, las ideas bosque- 
¡adas y las veleidodes anteriores. 

Su tarea se. vio ciertamente facilitada 
por su personalidad. Aunque no siem- 
pre fuvo esa apariencia. de Zeus olm- 
pico que actualmente impresiono: a sus 
siempre poseyó, “incluso 


de haber nacido en el seno de una 


el zoológico sin 


rejas 


familia de sólido. posición y sin duda 
nunco conoció las dificultades que He- 
vo aparejado a menudo una vocación 


Cientifica. 


> VICra, 7 
Después de estos. pocas. palabras. sobre instin 


Las condiciones en las cuales se han 
desarrollado. fas inyestigaciónes de 
Konrad Lorenz explican sin dudo eso 
franqueza; esa  despreocupación que 
le permiten, una vez 
director de faboratorto, 
visitantes mat entrozadó, 
nos aún bullentes de formbrices de tierra 


convertido en 
recibir. a: sus 
con las ma- 
o incluso veshdo simplemente con el 
elemental de los slips. Lo más 
que so. des- 
contingencias, 
que lo 


mios 
extraordinario es tal vez 
preocupación por las 

ésa facundia. casi meridional 
hace “inriediatamente SIMpálico, $e 
haya. impuesto en Alemania; donde 
Lorenz. decidió realizar su carrera. 

Este independiente ha comprendido 
muy bien que el volor de un cientí- 
fico se mide tonto por los trobajos de 
los discípulos que formo como por 105 
suyos propios. Después de la guerra, 
ha  dingido un laboratorio, pertene- 
ciente al. prestigioso instituto. Max 
PianaK.> situado en | 
Westfalia y desde. hace. poco en Ba- 
en. los. catrededores de Munich: 


el hombre, 
lineas la obra? 


ure prmcipió en 


¿podemos definir en pocas 





pS 


| por. él 


mes filosóficas. sino on datos: pe 





El campo de sus estudios es ya. muy 


variado: el perro, los peces tropicales 
de lo familia ciclidas. los gansos, Jos 
patos, los cuervos. Lorenz los ha -es- 
tudiado en su jardin o en sus labora- 
torios que por lo demás ho SÓN más 
que jardines zoológicos, pero básados 
en un nuevo principio, zoológicos sin 
rejos donde los onimales sólo son li 
mitados por la domesticación y donde 
las únicos ¿aulas son las que sirven 
para encerrar... a los hijos de Lorenz. 
a tin de evitar que se ahoguen en el 
estanque O para protegerlos del mal 
carócter de un ganso o une grulla de 
Numidio.. 


Así, hen podido. revelarse las. formas. O 


de expresión delas sentimientos, los. 
lenguajes embrioñorios, un mundo de 
extraordinaria. YIQUEeZzO, Además. Ló= 
renz no se -ha- limitado a: describir. 
Ha suministrodo - valiosos documentas- 
pora: ta «comprensión de la evolución 
de ciertos grupos de animoles, “mé- 
diante el estudio comparado de un 


determinado “comportamiento en gran 
| parientes. Por SS 
ES último, o partir. de materiales reunidos S 
SE y sus- émulos. ¿e ho dedicado S 
ES elaborar Una teo ora. moderna del 


número -de- especies 








o. hasada no yo en especulacio 











la ciencia del fenómeno humano 


Se han dicho y. escrito. tontas. cosas 

sobre Terlhard de Chardin durante los 
2 Is años: que resulta muy. dificil, 
no breye espacio de due MAPONEINOS, 


dar otra cu vo: que uno Sintesis de: leo 
! Que: ya conocó un vasto Público: sd 
AS la nfancia Sue 46 de un miña 


“estudioso y tranquilo, cuya: famillo 
vivio retirado del mundo y del siglo. 
> En el /colegio”. era de uno “'deses- 
serañte sobidurió”. dice de él el abate 
-Bremond, que agrego: “Sólo: mucho 
tiempo despubs pude vober el secreto 
de ¿u aparente ifidiferencia. Tenia 
otra pasión, celosa. y absorbente, Que 
, hacia: vivit alejado: los piedras” 
pee Lo ordenación religiosa * o PIQrro 
AO de Chardin: fue ordenado bos 
cordote. on 1912 por e l obispo. dé 
Lúndres. ¿A dué se debe esto ordo- 
nación en Inoloterra? Al hecho de 
que despues de Hhatec' su noviciado en 
Alx-ormProvunce. y. Sus brimeros votos 
en Lava), las leyes de exclusión alcan- 
zaron a las órdenes religiosas cuando 
acababa de obtener su licenciaturo en 
fetras on lo Universidad de Caen La 
comunidad enugró e Jersoy. Ali fue 
donde Telllhard comprendió su voca- 


ón. de naturalista. “Primeros. Pasos 
UY. yarlentos, enel misterio. vivo 10: 


O (o hor ra, entre el. Rusa Y el porve: 
nr ( diró. 





TEIL HARD DE CHARDIN Pierre 


"La úsueda> Al “parecer, 0. pat 
te du eye mementa. «Teilhard entrevé 
su teoría de la. convergencia que 1 


y 0 dominar toda: SU abra. 


O medido. del. hombre. “0 ma: 


ES des 914. Mevo al camillero: 


Toilbúrd: al po regimiento. de tiradores 
morroruiós. Vione Entonces el lento 
peregrinaje del dolor: Y pres. VMerdun. 
el camino de Damasco. En- tas trin- 
chieras esboza sí tesis de geología 
"La desgarrada Chima.” De regross 
o Paris. en 1919. TeMhard preporo su 
tesis de doctorado en Ciencias Natu: 
rales y. al mismo tiempo enseño toólo» 
ga. En el instituto: Cotólico. Pero 
también expone. Sus teorías. Y las co- 


plas de sus conferencias circulan ¿ntre: 
105% estudiantes. Interviene: entontós 


la rigurosa. disciplina jesuita, TeWhard 
pierde su cótedro. y el. 10 de abril de 
1923 se embarca con destino. a esa 
“Jesolrodo- Chino” que lo. absorberá 
durante veintitrós años. Participo acti- 
vomeénte en tos excoyvaciones de Chu- 
Ku-Ten Según Jos palabras de uno 
do sus colaboradores, elo constifuira 
“Aa gran empreso científico de su 


vida" 0 des cubrimiento. del. INC. 
| tropa: 


LO “crucero. “amarillo” En 193) 


Tállhcrd propata: sus: valijas y regreso 


a IES a empo: para. participar en 


A y e o e y , e 
Y " A it a y => j 22 Ba, MAA NN 
A ANTI AA AN A Meat E cc A 


A RE US MEN e Se pj 
A IA RS A 


el: crucero. camontlo de Citroen. Ob 


¡etva: el “blanco” del mapa OSIQHico 
“El regreso” Eb éxiliado tendrá Que 


esperar hasta: Jo pfimovoro de 1986: 0. 
para regresar. a Paris y reunirse con A 


Sus amigas. Pero. antes: des cumpluse 


A un año de su regreso. a) Francia, vuele 0 
vo 0 colzar. sus “suelas de viento" y 
prepara un gron viaje per africa, "cu 


no. de la humanidad”. Una crisis car: 
diaca lo: obliga a postergar este pro- 


yecto. Pero. no importa, defenderá Ja 
cóuso de la-que él llama la neouniro» 


polagía, Es. Jaci una verdadero cien- 


cia del: fenómeno humano. Defiende 
estar causo en los. Estados -Línidos y: 
Juego en Roma: (pero clio. será contra= 


producente. yo que se le.miego la auto- 


rización para. publicar “El. fenómeno 


humano:* 0 incluso paro acepiar la 


cótedra de paleontología que le ofrece 


el Colegio de Francia). Desolentado, 
Tejlhard vuelve a trabalar sobre el 
terreno. ¿En 1951 se halla en Johan- 
nesburgo y se siente revivir “Alí me 
sent rejuvenecer." Consigue nuevos 
fuerzas para luchor. Pero ha exigido 
demasiado de sí. mismo. Se siente 


desgastado, envejecido y enfermo. Via- 
Ja una vez más a Nueva York. Al 
fallece el día de Pascuas de 1985, ful= > 
“minado por una congestión, en la so= 


ledad de un cuarta de hotel. 
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